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»Na zacetku je bil gozd« zapise Irena
Staudohar v uvodu knjige Globoko v
gozdu, in stavek zveni skorgj kot zace-
tek neke stare, davno pozabljene pri-
povedi. A pri njej gozd ni idili¢na zelena
kulisa, kamor bi se ¢lovek umaknil pred
svetom, temvec prostor, v katerem se
svet Sele zares zgosti, morda celo zgo-
di. Med drevesi se za¢nejo premikati
spomini, Zivali, mrtvi, miti, barve, sanje
in stavki. Knjiga, ki se na prvi pogled
odpira kot esejisti¢na hoja skozi naravo,
se hitro razkrije kot nekaj bistveno bolj
osebnega: kot potovanje v tisto plast Ziv-
ljenja, za katero avtorica pravi, da smo
jo»Ze davno pozabili, a nas vedno ¢akac.

Custveno sredi$ce knjige je ofetova
smrt. Peter, avtoricin oCe, se je v hudi
zimi odpravil skozi zasneZeni gozd, da
bi priSel do svoje majhne hlerke. Za
sabo je viekel sanke, bozi¢no darilo, se
v snegu izgubil, zaspal in umrl. Prizor
ima skoraj mitolosko mo¢: ¢érn plas¢,
beli sneg, najdalj$a no¢, gozd, ki ¢love-
ka ne spusti ve¢ ven. Toda Staudohar
te zgodbe ne izrablja za patos. Njena
bolecina je tiha, natan¢na in zadrZa-
na. Oceta ne obuja z velikimi besedami,
temvec z drobnimi sledmi: z njegovo
pisavo, predmeti, fotografijami, materi-
nimi pripovedmi, z zgodbami ljudi, ki se
ga Se spominjajo. »Moj oce je mitoloski
junak« zapiSe, in prav v tem stavku se
razpre temeljna napetost knjige: ole je
resnien ¢lovek, izgubljeni stars, hkrati
pa figura, okrog katere se razrasc¢a av-
tori¢ina notranja pokrajina.

Globoko v gozdu zato ni knjiga o
naravi v obi¢ajnem pomenu besede.
Narava v njej ni predmet opazovanja,
ampak nacin misljenja. Sneg ni samo
sneg, temvec tiSing, nevarnost, belina,
Zalovanje. Modra ni samo barva, am-
pak daljava, hrepenenje in Zalost. Voda
ni samo element, ampak spomin telesa.
Gozd pa ni samo prostor dreves, ampak
kraj, kjer se ¢lovek izgubi zato, da bi
lahko drugace videl. Staudohar pokaZe,
da je divjina nekaj, kar obstaja zunaj
nas, vendar hkrati vztraja tudi v nas
samih. Divje in intimno nista nasprotji,
temvec dve imeni za isto skrivnost.

Ena najvedjih odlik knjige je nacin,
kako avtorica osebno izkusnjo pove-
zuje z literaturo, umetnostjo in mito-

logijo. Od oletove smrti se premakne
k Demetri in Perzefoni, od Thoreauja
k partizanom, od medveda k Zenski
Zelji, od dreves k slikarkam in mistiki-
njam. Te povezave bi lahko delovale
kot razkazovanje nacitanosti, vendar
Se zdale¢ niso okras, ampak orientaci-
ja. Staudohar bere, ker i$¢e poti skozi
lastno izkusnjo. Tudi njen slog deluje
podobno: ne gradi se v ravni argumen-
tativni Crti, temvec se razras¢a asoci-
ativno, z mehkimi prehodi, podobami
in notranjimi odmevi. Literatura ji ni
razlaga sveta od zunaj, ampak kom-
pas. Ko zapiSe, da ima »vsak ¢lovek svoj
severg, ta sever ni samo geografska
smer, temve¢ notranji kraj, kamor se
vracamo, ker tam nekaj boli.
Najmoc¢nejsi so odlomki, v katerih se
avtori¢in esejisticni zamah poveZe s
skoraj pesniS$ko podobo. Njeno pisanje
se ne premika po ravni poti, temve¢ po
asociacijah, kot hoja po gozdu: malo
naprej, nato v stran, za sledjo Zivali,
za svetlobo med vejami, za glasom, ki
ga ni mogoce povsem razlociti. Knjiga
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najlep$e ucinkuje takrat, ko ne poja-
snjuje preve¢, ampak zaupa podobi.
Tedaj se pokazZe njena posebna moc:
da zna iz narave narediti notranji do-
godek in iz intimne rane pokrajino, po
kateri lahko hodi tudi bralec.

Ob tem je mogoce knjigi ocitati le, da
je ponekod njena razkosnost tudi njeno
breme. Referenc, imen, knjig, mitov in
umetniskih navezav je véasih toliko, da
se osrednja Custvena nit za trenutek
umakne v gosto podrast prebranega in
videnega. Bralec bi si kdaj zaZelel manj
poti, manj imen in ve¢ tisine ter nekoliko
vel avtori¢inega glasu. A ta pomislek Se
zdale¢ ne omagje celote. Skoraj pripada
knjigi, ki tudi sama razume zgodbo kot
gozd: kot prostor, kjer ni vedno mogoce
hoditi naravnost in kjer se moras véasih
izgubiti, da pride$ bliZe resnici.

Globoko v gozdu je nezna, melanholic-
na in obenem presenetljivo Ziva knjiga.
Ne ponuja lazne tolazbe, ne pravi, da na-
rava zaceli vse rane ali da pisanje obudi
mrtve. PokaZe pa, da lahko izguba dobi
obliko. Da lahko postane sneg, drevo,
modrina, Zival, stavek...In da mrtvi ne
izginejo povsem; véasih se spremenijo v
prostor, skozi katerega se vse Zivljenje
vrac¢amo k sebi. x



