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Arhitektura

Lucasov muzej pripovedi
Leta 2025 bo Los Ange-
les postal prizorišče ene-
ga najbolj drznih kultur-
nih projektov sodobnega 
časa – Muzeja pripovedne 
umetnosti Georgea Lucasa 
(Lucas Museum of Narrative 

Za projektom stoji legendarni ustvar-
jalec Vojne zvezd, George Lucas, ki 
si že več kot desetletje prizadeva 
ustvariti muzej, posvečen umetnosti 
pripovedovanja – ne glede na me-
dij. Vizija se uresničuje v Exposition 
Parku, v neposredni bližini Univerze 
Južne Kalifornije, kjer je Lucas ne-
koč študiral. Futuristično, lebdečo 
strukturo muzeja je zasnoval kitaj-
ski arhitekt Ma Yansong, zgradbo 
pa pogosto opisujejo kot »vesoljsko 
ladjo sredi parka«. Zunanja podoba 
je že zdaj predmet občudovanja in 
presenečenja, a zgradba ne bo stala 
sama – obdana bo z 11 hektarjev ve-
liko krajinsko arhitekturo, ki jo obli-
kuje priznana arhitektka Mia Lehrer. 
Lehrer, ki je znana po trajnostnem 
pristopu in vključevanju javnosti v 
oblikovanje prostorov, je muzejski 
park zasnovala kot »gozd pripove-
di« z več kot 200 vrstami avtohtonih 
dreves, senčnimi sprehajalnimi pot-
mi, vodnimi elementi in travnatimi 
površinami, ki vabijo k postanku. 
Po njenem mnenju je cilj prostora, 
da obiskovalcem omogoča sprehod 

A general overall aerial view of the Lucas Museum of Narrative Arts Friday, Nov. 29, 2024, in Los Angeles. (Kirby Lee via AP)

skozi naravo in zgodbo hkrati. »Že-
limo ustvariti prostor, kjer umetnost 
ne začne šele v muzeju – temveč že 
zunaj, v vsakem listu, drevesu in poti, 
ki vodi tja,« pravi Lehrer.

Muzej zgodb – brez omejitev
V notranjosti muzeja bodo razsta-
vljene slike, stripi, filmski rekviziti, 
digitalna umetnost, fotografije in 
zgodborisne table. Vse z enim skup-
nim imenovalcem: močjo zgodbe. 
Umetnine ne bodo razvrščene po ob-
dobjih ali slogih, temveč po temah, ki 
jih obravnavajo. V muzeju bodo tudi 
dvigalo za virtualno resničnost, inte-
raktivne galerije, prostori za ustvar-
janje in dve kinodvorani. Zasnovan 

bo kot odprt prostor, ki vključuje in 
spodbuja participacijo obiskovalcev 
vseh starosti.

Projekt v vrednosti več kot 1,5 mili-
jarde dolarjev v celoti financirata Ge-
orge Lucas in njegova žena Mellody 
Hobson. To pomeni eno največjih 
zasebnih vlaganj v javno kulturno 
ustanovo v zgodovini ZDA. Lucas 
poudarja, da želi ljudi naučiti videti 
umetnost kot orodje razumevanja: 
»Zgodbe so način, kako se ljudje spo-
razumevamo. Moj cilj ni le ohraniti 
umetnost, temveč spodbuditi ljudi, 
da pripovedujejo in razumejo zgodbe 

– tudi lastne.«
Čeprav je bilo odprtje zaradi pan-

demije in gradbenih zamud večkrat 
prestavljeno, bo muzej svoja vrata 
predvidoma odprl letos.

Philippe Collin
Barman iz Ritza
Prevod: Špela Žakelj
Založba Vida, 2025
****•

Philippe Collin je s svojim romanesknim 
prvencem Barman iz Ritza vstopil v lite-
raturo z zgodbo, ki se giblje med doku-
mentom in fikcijo. Že uvodoma opozori, 
da je »Frank Meier v tem romanu obe-
nem povsem resničen in popolnoma iz-
mišljen«. To dvojnico uporabi kot glavno 
pripovedno orodje: resnični lik postane 
poligon za raziskovanje meja med zgo-
dovinsko rekonstrukcijo in ustvarjalno 
domišljijo, med dejstvi in notranjimi 
resnicami, ki jih lahko poda le literatura.

Frank Meier je namreč resnični bar-
man legendarnega hotela Ritz v Parizu, 
ki je med nacistično okupacijo postre-
gel častnikom Wehrmachta, franco-
skim kolaborantom, umetnikom in vo-
hunom. Je Avstrijec, Jud, prostovoljec v 
francoski vojski, uspešen v okolju, ki ga 
obenem ogroža. Collin iz tega izhodišča 
zgradi pripoved o preživetju, moralni 
dvoumnosti in vsakdanjih odločitvah 
v času, ko so bile te lahko usodne. Ritz 
pa postane poseben prostor, kjer se 
križajo interesi okupatorjev, domače 
elite in ljudi z obrobja. Meierjevo zgod-
bo – mešanico resničnih dogodkov in 
izmišljenih dnevniških zapisov – Collin 
gradi z izmenjavo prizorov iz bara ter 
intimnih monologov, prežetih s tesnobo, 
nevarnostjo in spomini.

Napetost izhaja prav iz tihega opa-
zovanja. Meier ne nastopa kot heroj 
odpora, saj je njegova strategija pre-
vidnost. Masko profesionalne uglaje-
nosti uporablja kot ščit, a za njo skriva 
zavest o lastni ranljivosti. Eden ključ-
nih odnosov je skrb za vajenca Luciana, 
sina italijanskih Judov, ki ga poskuša 
obvarovati pred nacističnimi pregoni. 
Ta vez daje zgodbi dodatno čustveno 
težo in pokaže, da so dejanja solidarno-
sti pogosto skrita in brez zunanje slave.

Collin opisuje prostor in atmosfero 
z veliko mero pozornosti do detajlov: 
srebrni shakerji, žametni fotelji, zvok 
kristalnih kozarcev, vonj po agrumih 
in alkoholu. Ti prizori ne služijo zgolj 
dekoraciji, temveč razkrivajo nasprotje 
med navidezno normalnostjo in nasi-
ljem, ki pritiska od zunaj. Podoba Ritza 
kot zatočišča razkošja postane simbol 
odtujenosti od resničnosti, hkrati pa je 
Ritz kraj, kjer se zgoščajo protislovja 
okupiranega Pariza.

Pripovedna struktura je razgibana. 
Trenutke iz leta 1940 prekinjajo pov-
ratki v Meierjevo preteklost – otroštvo 
na Tirolskem, mladost v Ameriki, vzpon 
med newyorškimi barmani, prihod v 
Pariz, služba v Ritzu. Ti prehodi gradijo 
portret človeka, ki se vse življenje seli iz 

enega družbenega položaja v drugega, 
pri tem pa nikoli ne preneha biti tujec.

Collinov slog je tekoč, s prehodi med 
zunanjim opisom in notranjim monolo-
gom. Dialogi so kratki, včasih prekinjeni, 
kot bi bili izrezani iz pogovornega toka 
v baru. Avtor se izogiba neposrednemu 
moraliziranju. Bralca postavlja v vlogo 
opazovalca, ki mora sam presoditi, kaj 
pomenijo Meierjevi kompromisi in kdaj 
ti postanejo izdaja. Uvodna misel o liku, 
ki je hkrati resničen in izmišljen, na 
koncu učinkuje kot povabilo k dvomu: 
koliko zgodovine je mogoče povedati 
skozi en sam, nepopoln človeški glas?

Barman iz Ritza je premišljeno 
zasnovano delo, ki zgodovinsko snov 
preoblikuje v pripoved o preživetju, 
identiteti in ceni prilagajanja. Collin 
dokazuje, da romaneskna rekonstruk-
cija lahko preseže beleženje dejstev in 
postane prostor, kjer se osebno in ko-
lektivno prepletata v neločljivo celoto.

Vendar pa roman ni brez zadržkov. 
Kulisa Ritza, izpisana s filigransko na-
tančnostjo, pogosto preglasi širšo sli-
ko okupiranega Pariza; življenje zunaj 
hotelskih zidov je prikazano predvsem 
skozi razlage, ne skozi dramatične 
prizore, in dnevniški glas, ki bi moral 
odpirati intimnejše razpoke v protago-
nistovi podobi, se mestoma zlije z nev-
tralnim tonom tretjeosebne pripovedi, 
zato izgubi del svoje individualnosti.

Kljub tem minornim pomanjkljivo-
stim roman ostaja atmosferično pre-
pričljiv in pripovedno dovolj prožen, 
da bralca povabi k razmisleku, kako 
bi ravnal v svetu, kjer preživetje zah-
teva prilagajanje sovražniku, kjer je 
meja med oportunizmom in dosto-
janstvom vsak dan na preizkušnji in 
kjer o moralni pokončnosti ne odloča-
jo velike junaške geste, temveč drobne, 
pogosto nevidne odločitve – takšne, 
kot jih sprejema Frank Meier v Colli-
novi domišljiji. x

Povsem resničen in  
popolnoma izmišljen roman

  K Gašper Stražišar

do zadnje strani

Meierjevo zgodbo – mešanico 
resničnih dogodkov in 
izmišljenih dnevniških 
zapisov – Collin gradi z 
izmenjavo prizorov iz bara 
ter intimnih monologov, 
prežetih s tesnobo, 
nevarnostjo in spomini.

knjižnica

Vladimir Nabokov
Lolita
Prevod: Polona Glavan
Mladinska knjiga, 2025

Vesna Lemaić
Obraz
Cankarjeva založba, 2025

Ena najbolj kontroverznih knjig 20. 
stoletja je ob izidu leta 1955 nalete-
la na mešane odzive: številni so bili 
šokirani in zgroženi nad vsebino, 
mnogi pa so cenili slog pisanja in 
psihološko izrisan portret pedofila. 
Rusko-ameriški pisatelj Vladimir Na-
bokov (1899–1977) je namreč napisal 
roman s perspektive moškega zrelih 
let, ki ga spolno privlačijo deklice v 
zgodnjih najstniških letih. Delo, ki 
je navdihnilo več filmskih priredb in 
še danes buri duhove, je dobilo nov 
prevod v slovenščino.   x  mg

Odgovor na vprašanje, kateri žanr je 
najprimernejši za prikaz stanovanj-
ske problematike, je jasen: grozljiv-
ka. V središču novega romana Vesne 
Lemaić (1981) je Bruna, iznakažena 
ženska, ki živi v zapuščeni tovarni. 
Skupina skvoterjev se domisli turis-
tom zaračunavati vstop v prostor, kjer 
domnevno straši Titov duh. Poslovna 
ideja uspe, a se izkaže, da je v sobi 
zares prisotna nekakšna nadnaravna 
sila. Gre za družbenokritični roman 
o socialni razslojenosti, gentrifikaciji 
in turistifikaciji.  x  mg
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