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Philippe Collin je s svojim romanesknim
prvencem Barman iz Ritza vstopil v lite-
raturo z zgodbo, ki se giblje med doku-
mentom in fikcijo. Ze uvodoma opozori,
da je »Frank Meier v tem romanu obe-
nem povsem resnicen in popolnoma iz-
misljen«. To dvojnico uporabi kot glavno
pripovedno orodje: resnicni lik postane
poligon za raziskovanje meja med zgo-
dovinsko rekonstrukcijo in ustvarjalno
domisljijo, med dejstvi in notranjimi
resnicami, kijih lahko poda le literatura.

Frank Meier je namrec resnicni bar-
man legendarnega hotela Ritz v Parizu,
ki je med nacisti¢no okupacijo postre-
gel castnikom Wehrmachta, franco-
skim kolaborantom, umetnikom in vo-
hunom. Je Avstrijec, Jud, prostovoljec v
francoski vojski, uspeSen v okolju, ki ga
obenem ogroza. Collin iz tega izhodi$¢a
zgradi pripoved o preZivetju, moralni
dvoumnosti in vsakdanjih odlocitvah
v ¢asu, ko so bile te lahko usodne. Ritz
pa postane poseben prostor, kjer se
kriZajo interesi okupatorjev, domace
elite in ljudi z obrobja. Meierjevo zgod-
bo - me$anico resni¢nih dogodkov in
izmisljenih dnevniskih zapisov - Collin
gradi z izmenjavo prizorov iz bara ter
intimnih monologov, preZetih s tesnobo,
nevarnostjo in spomini.

Napetost izhaja prav iz tihega opa-
zovanja. Meier ne nastopa kot heroj
odpora, saj je njegova strategija pre-
vidnost. Masko profesionalne uglaje-
nosti uporablja kot §¢it, a za njo skriva
zavest o lastni ranljivosti. Eden klju¢-
nih odnosov je skrb za vajenca Luciana,
sina italijanskih Judov, ki ga poskusa
obvarovati pred nacisti¢nimi pregoni.
Ta vez daje zgodbi dodatno ¢ustveno
teZo in pokaZe, da so dejanja solidarno-
sti pogosto skrita in brez zunanje slave.

Collin opisuje prostor in atmosfero
z veliko mero pozornosti do detajlov:
srebrni shakerji, Zametni fotelji, zvok
kristalnih kozarcev, vonj po agrumih
in alkoholu. Ti prizori ne sluZijo zgolj
dekoraciji, temveé razkrivajo nasprotje
med navidezno normalnostjo in nasi-
liem, ki pritiska od zunaj. Podoba Ritza
kot zatocis¢a razkosja postane simbol
odtujenosti od resni¢nosti, hkrati pa je
Ritz kraj, kjer se zgos¢ajo protislovja
okupiranega Pariza.

Pripovedna struktura je razgibana.
Trenutke iz leta 1940 prekinjajo pov-
ratki v Meierjevo preteklost - otro§tvo
na Tirolskem, mladost v Ameriki, vzpon
med newyorskimi barmani, prihod v
Pariz, sluzba v Ritzu. Ti prehodi gradijo
portret ¢loveka, ki se vse Zivljenje seli iz
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enega druzbenega poloZaja v drugega,
pri tem pa nikoli ne preneha biti tujec.
Collinov slog je teko¢, s prehodi med
zunanjim opisom in notranjim monolo-
gom. Dialogi so kratki, véasih prekinjeni,
kot bi bili izrezani iz pogovornega toka
v baru. Avtor se izogiba neposrednemu
moraliziranju. Bralca postavlja v viogo
opazovalca, ki mora sam presoditi, kaj
pomenijo Meierjevi kompromisi in kdaj
ti postanejo izdaja. Uvodna misel o liku,
ki je hkrati resnicen in izmisljen, na
koncu u¢inkuje kot povabilo k dvomu:
koliko zgodovine je mogoce povedati
skozi en sam, nepopoln ¢loveski glas?
Barman iz Ritza je premiSljeno
zasnovano delo, ki zgodovinsko snov
preoblikuje v pripoved o preZivetju,
identiteti in ceni prilagajanja. Collin
dokazuje, da romaneskna rekonstruk-
cija lahko preseZe belezenje dejstev in
postane prostor, kjer se osebno in ko-
lektivno prepletata v nelocljivo celoto.
Vendar pa roman ni brez zadrzkov.
Kulisa Ritza, izpisana s filigransko na-
tanénostjo, pogosto preglasi Sirso sli-
ko okupiranega Pariza; Zivljenje zunaj
hotelskih zidov je prikazano predvsem
skozi razlage, ne skozi dramati¢ne
prizore, in dnevniski glas, ki bi moral
odpirati intimnejSe razpoke v protago-
nistovi podobi, se mestoma zlije z nev-
tralnim tonom tretjeosebne pripovedi,
zato izgubi del svoje individualnosti.
Kljub tem minornim pomanjkljivo-
stim roman ostaja atmosferi¢no pre-
pricljiv in pripovedno dovolj prozen,
da bralca povabi k razmisleku, kako
bi ravnal v svetu, kjer preZivetje zah-
teva prilagajanje sovrazniku, kjer je
meja med oportunizmom in dosto-
janstvom vsak dan na preizkusnji in
kjer o moralni pokonénosti ne odlo¢a-
jo velike junaske geste, temve¢ drobne,
pogosto nevidne odlocitve - taksne,
kot jih sprejema Frank Meier v Colli-



