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Tri poetike, tri zbirke
Tri nove pesniške zbirke iz 
poletnega kataloga LUD Li-
teratura prinašajo močne, 
raznolike glasove, ki bral-
ca izzovejo. Helena Zemljič, 
Dejan Koban in Blaž Iršič pi-
šejo o bližini, jezi, norosti in 
svobodi – brez olepševanja, 
brez poenostavitev.

  T Gašper Stražišar

Pesmi Helene Zemljič v zbirki Bazen, 
ki ga odnašajo robovi so nastajale več 
let – od študijskih dni do tik pred iz-
idom. Med pisanjem jih je večkrat 
preoblikovala, nekatere povsem 
spremenila, druge ohranila skoraj 
nespremenjene. Ključno vprašanje 
pri sestavljanju zbirke je bilo: kaj te 
pesmi povezuje?

»Za sidrišče sem si izbrala družino 
in ljudi, ki so mi pomembni, ljudi, ki 
so mi včasih tudi nevede pomagali 
sestaviti zbirko,« pove. A za pesni-
co poezija ni le pripoved o drugih. 
Je tudi način gledanja. »Poezija je 
zame privilegij jezika, ki ga imamo, 
ko smo popolnoma zbrani,« pravi. 
V nasprotju z vsakdanjimi odzivi in 
avtomatizmi nam pesem ponudi tre-
nutek zbranosti, v katerem »vidimo 
neko reč v popolnih detajlih, hkrati 
pa nam ta pogled šele omogoča vi-
deti širšo sliko«.

Svojo zbirko predstavi z zadržanim 
upanjem: »Uspešno je zanjo, če lahko 

tudi kdo drug iz njih kaj dobi – obču-
tek, misel, dvom.« Podobe v pesmih 
izvirajo iz resničnih krajev in oseb, a 
se trudijo odlepiti od konkretnega: 
»Da niso zgolj dejanske in moje, tem-
več povedo še komu kaj drugega.«

Mrčes
Dejan Koban je znan po tem, da po-
ezijo jemlje kot proces spontanosti, 
eksperimenta in nenadne montaže. 
Zbirka mrčes je v veliki meri nasta-
jala med intenzivnim dvotedenskim 
pisanjem, potem ko je dolgo beležil 
posamezne verze in fragmente. »Nat-
reniral sem se tako, da sem čim manj 
razmišljal, kaj in o čem naj pišem,« 
pravi. V poeziji gre za odtiskovanje 
trenutkov v formo – a ta forma ni 
nikoli udobna.

»Moja knjiga ne nosi ene teme in 
ne nosi nikakršnega sporočila,« pove 
naravnost. Gre za »hipno kolažiranje 
življenja«, ki včasih prikliče pred oči 
»drobno, zoprno, venomer drdrajočo 
mašino«. To niso pesmi, ki bi želele 
ugajati. To so »zajebane pesmi«, kot 
jih sam imenuje.

Pisati ga žene upor – ali, kot cinič-
no doda, »morda tudi želja po slavi in 
hotelih s petimi zvezdicami«. Bralcu 
pa svetuje: »Med branjem mrčesa 
imejte pri sebi loparček. Da lahko hit-
ro lopnete po najbolj zoprni pesmi.«

Parada heteroseksualcev
Verzi Blaža Iršiča v zbirki Parada 
heteroseksualcev so nastajali dol-
go, »brez pravil in smerokazov«. 
Ustvarjal je brez načrta, »da bi lahko 
ustvaril vsaj enega vojaka, ki ne upa 

streljati«. Ta kontradikcija je bistvo 
njegove poetike: pesem kot prostor 
neubogljivosti, kot nasprotje moči in 
oblastnosti. »Vedno isto – svoboda. V 
vsej svoji sladkobi in strašnosti. Lju-
bimkanje z abnormalnostjo,« pravi.

Pesmi so hkrati »umazane in čiste«, 
besede, ki prihajajo iz notranje no-
rosti – »moje in vaše«, kot pravi sam. 

V svetu, kjer se vrednost meri v šte-
vilkah in kjer »mečemo bombe«, Iršič 
ne išče utehe v normalnosti – prav 
to normalnost skuša razgaliti kot te-
melj problema. Na vprašanje, kako 
bi svojo zbirko predstavil bralcem, 
odgovarja: »Dragi bralci, največkrat 
upamo, da si bo upal kdo drug.«

Vse tri zbirke prinaš​ajo pesniške 
glasove, ki nočejo pomirjati, temveč 
vznemiriti – z vprašanji, podobami, 
čudnostjo ali celo z jezikovno agresi-
jo. Helena Zemljič vabi k zbranemu 
pogledu, Dejan Koban nas zasuva z 
zvočno montažo časa, Blaž Iršič pa 
brez zadržkov preizprašuje družbene 
norme. Gre za poezijo, ki si ne nadeva 
lepih mask, temveč govori, kot misli – 
iskreno, odločno, z vso močjo jezika. x

Solvej Balle
O prostornini časa 1
Prevod: Darko Čuden
Mladinska knjiga, 2025
*****

V založništvu obstajajo pri prevodnih 
delih zelo različne prakse, ponekod 
vlada zahteva po doslednem upošte-
vanju izvirnika, drugje smo priča akul-
turaciji, t. j. »mehčanju« izvirnika, da bi 
bil prevod lažje berljiv v drugi kulturi, 
pri prevodih neevropskih avtorjev po-
nekod kar izpuščajo »nerazumljive«, 

»neprevedljive« dele besedil. Pri nas 
so pogoste spremembe pri naslovih. In 
tako je tudi v primeru romana Solvej 
Balle: v izvirniku in angleškem prevodu 
se glasi O izračunavanju prostornine, v 
prevodu O prostornini časa.

Zakaj se zdi to vprašanje pomembno? 
Roman Solvej Balle je, če bi ga povzeli 
kot reklamni slogan, izvrsten, na prvi 
pogled znanstvenofantastičen zaplet o 
času, ki se nekako zatakne. A ta osnov-
na premisa je zgolj okvir za številna 
eksistenčna in eksistencialna vpraša-
nja in v izvirnem naslovu besede čas 
sploh ni. Kako torej Balle izračunava 
prostornino znotraj enega in istega 
ponavljajočega se dne?

Roman se začne s stavkoma: »Nek-
do je v hiši. Slišim ga, ko hodi zgoraj po 
sobi.« Pripoved se tako začenja s tesnob-
nim vzdušjem, nekaj je narobe, ženska 
se naredi neslišno, zdi se, da je v hiši, v 
volumnu domnevne varnosti, neki vsilji-
vec. Nato se pokaže, da ga pozna, da je 
moški tu doma, to je njen mož Thomas. 
Zakaj se torej skriva v drugem delu hiše, 
v sobi za goste, in tam živi skrivno pa-
ralelno življenje? Nekaj v mehanizmu 
njunega bivanja ne deluje več.

Tara je 17. novembra iz Clairona odšla 
v Bordeaux po opravkih, na dražbi je 
kupila nekaj starih knjig za svoje stran-
ke, v Parizu je obiskala prijatelja, si po 
nerodnosti opekla roko na njuni peči 
in prespala v hotelu. Ko se je naslednje 
jutro, 19. novembra, vrnila v Clairon, pa 
ji je mož povedal, da je 18. november.

Nas Balle vodi v časovne luknje, smo 
res v območju znanstvene fantastike? 
Ali pa morda čisto drugje, na začetku 
demence, njene ali moževe, ki nena-
doma, čez noč, pobrklja dneve v tednu 
in se zatakne v večnem ponavljanju 
istega? Ali pa gre za nenadno razpoko 
v rutinah para, tako da njun čas in pros-
tor nenadoma nista več ista?

Tara in Thomas sta ljubeč par, po 
neuspelem iskanju vzroka nastale 
zmede poskušata stvari priti do dna s 
pogovori, objemi, ljubeznijo. A dve ve-
solji vztrajata, zanj je vsako jutro novo 
in vedno je 18. november, njen čas pa 
je linearen, dies irai, dnevi minevajo, 
vsako jutro natanko ve, kaj se bo ta 
dan dogajalo, in to možu vsako jutro 
znova napove. A on se naslednje jutro 
ne spominja njenih včerajšnjih besed, 
njunih pogovorov, ugotovitev, zanj je 18. 
november spet in spet nov dan. Edina 
krhka potrditev njene resničnosti in 
minevanja časa je pariška opeklina na 
roki, ki se celi in izginja, in njeni dnev-
niški zapiski; ti se kopičijo, obstanejo, 
z novim jutrom ne izginejo, medtem 
ko nekaterih drugih predmetov ni več. 

In tudi zelenjava se včasih kvari. Ta 
ustavljeni čas v svoji zamrznjenosti 
torej ni povsem dosleden.

Pisateljica nas tako nenehno bega, 
drži v negotovosti. Vodi nas med 
nasprotjem ponavljanja istega in ne-
nehnega spreminjanja in to počne iz-
jemno pronicljivo ravno s tem, da tej 
ujetosti v krog ne pusti, da bi se zgolj 
vrtela v neskončnost, ampak vnaša 
tudi izskoke, nekakšne anomalije, ki 
ostajajo odprte, nepojasnjene, ki hkrati 
poženejo čas naprej in omogočijo tudi 
izstop v paralelno prostornino. Tara je 
lahko zunaj in znotraj, lahko izstopi in 
se vrne, Tomas pa se zdi priklenjen na 
rutino 18. novembra. In ravno zato je 
tisto, kar se definitivno izgublja, njuna 
vez. In nadvse zanimivo bo videti, kaj 
nam bo prinesel prevod še štirih na-
daljnjih delov, ki jih bosta zaključila še 
dva v nastajanju. Kako se bo pripoved 
te septologije razpletla. x

Zataknjena

  K Tanja Lesničar - Pučko
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Ilan Pappe
Etnično čiščenje  
Palestine, 1948
Prevod: Andrej Poznič
Založba Ciceron, 2025

Philippe Collin
Barman iz Ritza
Prevod: Špela Žakelj
Založba Vida, 2025

Mitja Saje
Vse se je začelo v Afriki
Založba Miš, 2025

Ray Bradbury
Regratovo vino
Prevod: Polona Glavan
Sanje, 2025

Peter Mlakar
O neskončnem
NSK, 2024

Delo s podnaslovom Začetek judo-
vske kolonizacije starodavne domovi-
ne palestinskega ljudstva podrobno 
razgrinja dogajanje leta 1948, ko so 
sionistične sile pričele sistematično 
in organizirano čistiti Palestino. Delo, 
ki ga je eden pogumnejših izraelskih 
zgodovinarjev in politologov Ilan 
Pappe prvič objavil že leta 2006, ni 
zgolj zgodovinski pregled dogajanja, 
temveč tudi pomemben prispevek 
k razumevanju korenin današnjega 
nasilja in dolgotrajne tragedije, ki še 
vedno zaznamuje Palestino.  x  mg

Junij 1940. Nemci vkorakajo v Pariz 
in mesto zajame panika domačinov, 
ki ga poskušajo zapustiti. Edini kraj, 
kjer življenje navidez nemoteno teče 
dalje, je hotel Ritz, ki postane zbira-
lišče nemških častnikov. V baru je za-
poslen barman Frank Meier, ki mora 
pred okupatorji skrivati svoje judo-
vsko poreklo, medtem ko vsak večer 
streže svoje slovite koktajle. Nagrajeni 
zgodovinski roman o izjemno nevarni 
igri preživetja je prvo v slovenščino 
prevedeno delo novinarja in zgodovi-
narja Philippa Collina.  x  mg

Ekonomist, velik poznavalec kitaj-
ske zgodovine in upokojeni profesor 
ljubljanske filozofske fakultete Mitja 
Saje je popisal spomine na potovanja 
v časih, ko so ta bila bistveno manj 
dosegljiva. V delu obuja spomine na 
otroštvo pa tja do začetka 80. letih. 
Popotniški duh ga je vodil po vsem 
svetu, najprej po Evropi, nato pa tudi 
po bolj eksotičnih krajih Severne Ame-
rike, Azije in Afrike. Delo se bere kot 
potopis, ki marsikaj pove o polpretekli 
zgodovini, s tem pa tudi o današnjem 
stanju sveta.  x  mg

Pisatelj Ray Bradbury (1920–2012), ki 
velja za enega pomembnejših ame-
riških avtorjev 20. stoletja, je najbolj 
znan po distopičnem romanu Fah-
renheit 451. V njegovem opusu prete-
žno znanstvenofantastičnih del roman 
Regratovo vino precej izstopa, saj gre 
za lirično in nostalgično pripoved o 
otroštvu, minljivosti in lepoti vsak-
danjika. V zgodbi, ki je delno avtobi-
ografska, pisatelj vabi na prag poletja 
1928, ko 12-letni deček postopno od-
kriva svet odraslih, radost življenja ter 
neizogibnost smrti.  x  mg

Filozof in pisatelj Peter Mlakar, član 
kolektiva Neue Slowenische Kunst, v 
delu, ki ga sestavljajo filozofski ese-
ji in razprave, sega na območja, ki 
ležijo onkraj kategorij, določenih s 
pozitivistično, empiristično in mate-
rialistično epistemologijo. Besedila 
poskušajo misliti tisto, kar se dotika 
presežnega in se giblje v mejnih co-
nah uma. Avtor osvetljuje Heglovo 
koncepcijo nesmrtnosti Boga, dialog 
z Wittgensteinom ter lastna literarna 
besedila, govore in pridige s koncer-
tov skupine Laibach.  x  mg

Poletna poezija

Pisateljica nas vodi med 
nasprotjem ponavljanja istega 
in nenehnega spreminjanja in 
to počne izjemno pronicljivo.

Nas Solvej Balle vodi v 
časovne luknje, smo res 
v območju znanstvene 
fantastike? Ali pa morda čisto 
drugje, na začetku demence, 
njene ali moževe, ki 
nenadoma, čez noč, pobrklja 
dneve v tednu in se zatakne 
v večnem ponavljanju istega?

Dejan Koban:  
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Bazen ki ga odnašajo robovi

Blaž Iršič:  
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