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Romaneskni prvenec nemskega rezi-
serja Wernerja Herzoga Somracni svet
deluje kot pogled skozi le¢o kamere
v mitolo$ki svet. Ceprav Herzog, znan
po filmih o blaznecih posameznikih
na robu vzdrzZljivega, v tej pripovedi
prvi¢ zamenja kamero za pero, ostaja
njegov izraz nedvoumno filmski: vizu-
alen, zgo$c¢en, hipnoticen. Kar smo pri
njem doslej gledali, zdaj beremo - kot
da bi film posnel z besedami.

Zgodba temelji na resniéni osebi -
japonskem vojaku Hiruju Onodi, ki je
po koncu druge svetovne vojne skoraj
tri desetletja preZivel v filipinski dZu-
ngli, prepri¢an, da vojne Se ni konec.
Dobil je le en ukaz: naj se nikoli ne
preda in naj ¢aka - in Onoda je éa-
kal. Cakal je deset tiso¢ noci. Toda
Somracni svet ni biografija, niti zgo-
dovinski roman. Gre za premisljeno
mitologizacijo, ki zgodbo iztrga iz
konteksta zgodovinske krivde in jo
vpne v Sir8i, skoraj eksistencialni lok.

Herzog pise, kot da bi pripovedoval
sanje. Dogajanje je zapisano v seda-

V tak$nem svetu ne gre ve¢ za
to, kaj se je zares zgodilo, temveé
za to, kako se je to obcutilo.

njiku, v suhem, scenaristi¢nem jeziku.
Besedilo je izc¢is¢eno, skoraj asketsko,
mestoma pa eksplodira v poeti¢ne
odlomke, ki nakazujejo nezaneslji-
vo psihi¢no stanje Onode v dZungli.
Taksni utrinki u¢inkujejo kot trenutki
lucidnosti, ki jih $e dodatno izostrijo
halucinacije. Ni nujno, da jim verjame-
mo - kot tudi ni nujno, da verjamemo
v Onodovo verzijo sveta.

V resni¢nem Zivljenju je bil Onoda
vojak, ki je veé let streljal na neobo-
roZene kmete, pozigal riZzeva polja in
- po nekaterih pricevanjih - s soborci
ubil ve¢ kot trideset civilistov. Tega
roman ne skriva, a tudi ne izposta-
vi. Herzog svojega junaka oblikuje s
simpatijo in razumevanjem. Ceprav
veckrat deluje, kot da civilistov ne

napadajo namerno, temve¢ jim zgolj
vzamejo, kar potrebujejo za preZivetje,
se bralcu vseeno vsiljuje obcutek, da
gre za nekaksno literarno potlacitev
ali olepsanje krivde. Herzog je ve¢krat
poudaril, da ga resnica zanima pred-
vsem kot nosilec veljega pomena.

V tem smislu je roman poSten: ne
sku$a biti zgodovinska korekcija, tem-
vec alegori¢na zgodba o ¢loveku, ki se
preobrazi v idejo samega sebe. Onoda
tu ni zgodovinska oseba, ampak figu-
ra iz sna - senca, ki tava po dzungli,
med dezjem, zvoki Zivali in nepresta-
nimi interpretacijami letakov, ki mu
sporocajo, da je vojne konec. Zanj je
vsaka realnost zgolj past.

Sele v epilogu, ko se Herzog vrne
k resni¢nemu Onodi, ki ga je osebno
spoznal, se dotakne moralnega vpra-
Sanja. Onoda ga povabi v Sintoisti¢no
sveti$ce Jasukuni, kjer ¢astijo tudi ob-
sojene vojne zlocince. Herzog prizna
nelagodje, a ga odpravi z mislijo, da
kot Nemec nima pravice soditi. Ta
gesta je znacilna za ves roman: etic¢-
na dilema ni izbrisana, a tudi ni raz-
reSena. Herzog ni moralist - tega od
njega ne pri¢akujemo - pa vendar se
bralcu morda zazdi, da bi bil poskus
refleksije Ze v sredis¢u romana, ne
Sele na koncu, dragocenejsi.

A ne pozabimo: Somracni svet je
fikcija in v tem Zanru Herzog svoje vi-
denje izpelje skoraj brezhibno. Onoda
ni zgolj vojak, temve¢ simbol norosti,
ki jo omogoca vera v nekaj, kar je iz-
ginilo - drZavo, cesarja, smisel. Cas v
romanu ne tece linearno; desetletja
minevajo neopazeno, zgostena v dez,
Selestenje listja, razpadajoco opremo.
V tak$nem svetu ne gre vec za to, kaj
se je zares zgodilo, temvec za to, kako
se je to obcutilo.

Herzog v prozni miniaturi - roman
komaj preseZe sto strani - ustvari gost,
skoraj meditativni svet, v katerem se
resniénost in iluzija stapljata v enoten
tok zavesti. Gre za delo, ki ne bezZi pred
zgodovinskimi vprasanji, temvec jih
premakne v ozadje, da bi izpostavilo
temeljne dileme: zakaj ¢lovek vztra-
ja? In koliko ¢asa lahko verjamemo
v nekaj, kar Ze davno ne obstaja ve?

Somracéni svet je nedvomno delo
reziserja. A je tudi vec kot to, je zrela
meditacija o zablodi, samoprevari in
Cloveski potrebi po smislu - tudi ¢e
ga najdemo v praznini. Morda prav
zato iz te zgodbe ni nastal film. Mor-
da se lahko zgodba o dolgotrajnem
¢akanju, brezmejni osamljenosti in
nesmiselnem vztrajanju res zgodi
samo v jeziku. x



