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V zgodnji povojni italijanski knjizevno-
sti so bili glasovi Zensk pogosto prisotni
le v ozadju, zaviti v tancico tisine. SluZili
so zgolj kot opora nasprotnemu spolu,
»herojskim« protagonistom takratnih
pripovedi, medtem ko njihove - torej
Zenske - zgodbe niso bile glasne, kaj
Sele herojske. Leta 1947 je Natalia Gin-
zburg s svojim romanom zapolnila
to vrzel Zdaj ga lahko beremo tudi v
izvrstnem slovenskem prevodu Vasje
Bratine pod naslovom Tako je bilo. Pro-
tagonistka tega romana je Zenska.

»Rekla sem mu: 'Povej mi po resnici,’
in vprasal me je: 'Kaj nqgj ti povem?' V
svojo beleznico je nekaj na hitro narisal
in mi pokazal. Bil je dolg vlak z velikim
oblakom ¢rnega dima, on pa je nagnjen
skozi okno mahal z robcem. Ustrelila
sem ga med oCi«

S tem kratkim odstavkom in nena-
vadno neposrednostjo se roman zac-
ne. S povedjo Ustrelila sem ga med o¢i
nam avtorica Ze na zacetku razkrije
konec zgodbe. Vendar s tem nikakor
ne izgubimo zanimanja zanjo, ravno
nasprotno, saj nas nemudoma potegne
v vrtinec pripovedi, k ¢emur pripomore
drugi odstavek romana: »Rekel mi je,
naj mu pripravim termovko za na pot.

Brezimna pripovedovalka ostaja
simbol Stevilnih Zensk, ki so
Zivele in $e vedno Zivijo tako,
kot se je in se od njih pri¢akuje,
vendar jim tega ni treba. Tako je
bilo, pa ne sme biti vec.

/.../ Takrat mi je pokazal risbo, jaz pa
sem iz predala njegove pisalne mize
vzela pistolo in ga ustrelila. Med o¢i. O
tem sem Ze dolgo razmisljala« Sprva
mislimo, da bomo brali nekaksen krimi-
nalni roman, ki se bo vrtel okoli zgodbe
o odkrivanju razlogov za umor. A Tako
je bilo je vse prej kot to.

Protagonistka je Zenska brez imena.
Zenska na robu vidnega, neizstopajo-
¢a, skoraj nevidna. V nekem trenutku
ta neimenovana pripovedovalka pravi:
»Postala sem zenska, ki ¢aka, ki ne
spraSuje.« In v tej povedi izvemo vse.

Vse o njenem poloZaju, nemoci, tithem
sprejemanju stvari, ki so, kakrsne pa¢
so. Njen zakon je od samega zacetka
zaznamovan z varanjem, prezirom
in samoto. Med njo in soprogom ni
ne prepirov ne udarcev - a nasilje je
vseprisotno. Ker je psihi¢no in ¢ustve-
no in zato Se toliko bolj grozljivo ter
pretresljivo.

S povedjo Ustrelila sem ga med
o¢i nam avtorica Ze na zacetku
razkrije konec zgodbe. Vendar
s tem nikakor ne izgubimo
zanimanja zanjo, ravno
nasprotno, saj nas nemudoma
potegne v vrtinec pripovedi.

»Zacel me je varati takoj po poroki«
pripovedovalka navrZe kot nekaj vsak-
danjega, kot da gre za samoumevno
Zivljenjsko dejstvo. Prav v tem, kako
tiho spremlja soprogovo varanje, se
skriva osrednja tema romana. Natalia
Ginzburg pred nami razgrne zgodbo o
nasilju, ki se skriva v navidezni obicaj-
nosti, v druzbenem pri¢akovanju, da bo
Zenska potrpeZljiva, tiha, razumevajoca.

Avtorica izrise pretresljivo zgodbo
dveh ljubimcev, ki postaneta zakonca
in nato star$a. Pripoved, ki jo spremlja-
mo skozi oéi protagonistke, je zadrzana,
skoraj ¢ustveno nevtralna - kot bi brali
porocilo. Prav ta distanca, ta hladna
lakoni¢na pisava je njen najmocnejsi
izraz. Spregovori o samoti, ki ne izha-
ja iz dejanske odsotnosti, temvec iz
stalnega obcutka nerazumljenosti in
brezimnosti. Slog je zadrzan, a natan-
¢en - vedno razkrije ravno dovolj, da
nas vlece naprej.

In ko pridemo do zadnje strani, ko
izvemo, kako je protagonistka brez
imena tiho spremljala vse, kar je so-
prog pocel, in kako je preprosto samo
bila, nam postane jasno, zakaj ga je
ustrelila med o¢i.

Roman Natalie Ginzburg je Ze ob svo-
jem izidu leta 1947 pomenil pomemben
premik v razumevanju Zenskih likov v
literaturi. Avtorica jim je dala glas - tih,
zadrzan, neherojski, a s tem ni¢ manj
izrazit. Skozi roman je popisala bole-
¢ino vseh tistih, ki niso imele prostora
ali moznosti, da bi spregovorile. Danes,
ko smo na tem podrodju vendarle nekaj
spremenili - ¢eprav ne dovolj - je ta
knjiga $e vedno izjemno aktualna. Bre-
zimna pripovedovalka ostaja simbol
stevilnih Zensk, ki so Zivele in Se vedno
Zivijo tako, kot se je in se od njih prica-
kuje, vendar jim tega ni treba. Tako je
bilo, pa ne sme biti ve¢! x



