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Na poti proti neizogibnemu
V Lutkovnem gledališču Ljubljana bo 17., 18. in 19. apri-
la ob 20. uri intermedijski projekt z naslovom Rekvi-
em dve leti pozneje, pod katerega se podpisuje ume-
tnik Jaša. Gre za čutno izkušnjo v prepletu vizualnega, 
performativnega, poezije in glasbe ter za nadaljevanje 
projekta Rekviem, ki ga je umetnik zasnoval za Muzej 
Casa Tartini v Piranu.

  T Ingrid Mager

Na Odru pod zvezdami v Lutkovnem 
gledališču Ljubljana (LGL) interme-
dijski umetnik Jaša nadaljuje svoj 
poklon pokojnemu očetu psihiatru 
Gorazdu V. Mrevljetu. Umetniško se 
mu je prvič poklonil v Muzeju Casa 
Tartini v Piranu junija lani. Takrat je 
povedal: »Najprej žaluješ v samoti, 
intimno, potem pride čas, da se po-
novno odpreš skupnosti in žaluješ z 
drugimi za druge.« Zdaj pa dodaja: 
»Žalovanje, univerzalna človeška iz-
kušnja, nas sooča z izgubo in sproži 
kompleksno in ambivalentno ču-
stveno potovanje. Projekt raziskuje 

Intermedijski umetnik Jaša s protagonisti in lutkami v Rekviemu F Tjaša Gnezda

globine te notranje poti in se spra-
šuje o niansah žalosti in potencia-
lu transformacije. Umetniško delo 
je most, ki ustvarja prostor, kjer se 
lahko sin ponovno poveže z očetom. 
To srečanje znotraj področja umetni-
škega izražanja ponuja edinstveno 
perspektivo izgube, ki omogoča raz-
iskovanje spomina in naklonjenosti 
brez omejitev fizične resničnosti.«

Preveč odgovorov
Umetnik tudi pravi, da gre pri žalo-
vanju za tako univerzalen čustveni 
proces, da nikoli ne more biti preveč 
odgovorov in da se je treba ukvarjati 
s tem. Zato se projekt nadaljuje – a ta 
ima zaradi časa, ki je pretekel, s tem 
pa tudi večje oddaljenosti in obenem 
bližine, nov podnaslov. »Po svoje je 
izkušnja izgube znana, a nič manjši 
ni izziv, kako naprej in kje si sam v 
tem procesu k neizogibnemu.«

Jaša še pravi, da je marioneta nje-
gov vizualni zaključek izgube očeta 
v realnem svetu, zato so se lutke po-
javile že v piranski postavitvi (ena 
marioneta predstavlja Očeta, druga 
Avtorja in tretja Tartinija). Nastale 
so sicer v ateljeju LGL, v tradicional-
ni maniri in s sodobnimi kiparskimi 

tehnikami, rezultat pa so hiperre-
alistični animirani kipi, »in ti liki 
omogočajo, da presežemo običajno 
izkušnjo, vzpostavimo povezavo z 
alternativno dimenzijo in doživimo 
srečanja, ki bi bila sicer nedosegljiva«.

Prostor kot izhodišče
Umetnika v njegovih projektih v prvi 
vrsti fascinira prostor, iz katerega 
nato izhaja pri svojih intermedijskih 
postavitvah. Tako je bilo tudi znotraj 
arhitekturne lupine Hiše Tartini, ki 
jo je potem transformiral. Prostor 
Oder pod zvezdami v LGL pa si je 
izbral zaradi edinstvene lastnos-
ti, ker ne ločuje odra od občinstva. 
Tudi tokrat bo občinstvo postavil 
na stičišče paralel: v fragmentira-
ne situacije, med figure in zvoke 
ter ga pripeljal do nove dimenzije, 
ki napeljuje na gibanje, prehod in 
preobrazbo. Projekt teče kot neka-
kšen film – z izhodiščnim koncep-
tom, scenarijem in protagonisti, ki 
se zlijejo s prostorom. Za tem pa se 
začne produkcijski ples.

V projektu sodelujejo kustosinja 
Laura Rositani, soavtor scenarija 
Etan Nechin, kiparka Meta Grgure-
vič, ki je zasnovala lutke, Žiga Lebar 
in Zoran Srdić pa sta poskrbela za 
lutkovne tehnikalije. Nastopajoči 
igralci bodo Lovro Finžgar, Polo-
na Kores, Martina Maurič in Iztok 
Lužar. Avtor glasbe je KALU, ki bo 
nastopil tudi v predstavi skupaj z 
glasbenikom Bowrainom in Mariem 
Babojelićem. Zasnova perfomansa je 
delo Mattiasa Gimigliana, oblikoval-
ka je bila Rosa Lux. x

Natalia Ginzburg
Tako je bilo
Prevod: Vasja Bratina
KUD Sodobnost Inter-
national, 2025
*****

V zgodnji povojni italijanski književno-
sti so bili glasovi žensk pogosto prisotni 
le v ozadju, zaviti v tančico tišine. Služili 
so zgolj kot opora nasprotnemu spolu, 
»herojskim« protagonistom takratnih 
pripovedi, medtem ko njihove – torej 
ženske – zgodbe niso bile glasne, kaj 
šele herojske. Leta 1947 je Natalia Gin-
zburg s svojim romanom zapolnila 
to vrzel. Zdaj ga lahko beremo tudi v 
izvrstnem slovenskem prevodu Vasje 
Bratine pod naslovom Tako je bilo. Pro-
tagonistka tega romana je ženska.

»Rekla sem mu: 'Povej mi po resnici,' 
in vprašal me je: 'Kaj naj ti povem?' V 
svojo beležnico je nekaj na hitro narisal 
in mi pokazal. Bil je dolg vlak z velikim 
oblakom črnega dima, on pa je nagnjen 
skozi okno mahal z robcem. Ustrelila 
sem ga med oči.«

S tem kratkim odstavkom in nena-
vadno neposrednostjo se roman zač-
ne. S povedjo Ustrelila sem ga med oči 
nam avtorica že na začetku razkrije 
konec zgodbe. Vendar s tem nikakor 
ne izgubimo zanimanja zanjo, ravno 
nasprotno, saj nas nemudoma potegne 
v vrtinec pripovedi, k čemur pripomore 
drugi odstavek romana: »Rekel mi je, 
naj mu pripravim termovko za na pot. 

/ … / Takrat mi je pokazal risbo, jaz pa 
sem iz predala njegove pisalne mize 
vzela pištolo in ga ustrelila. Med oči. O 
tem sem že dolgo razmišljala.« Sprva 
mislimo, da bomo brali nekakšen krimi-
nalni roman, ki se bo vrtel okoli zgodbe 
o odkrivanju razlogov za umor. A Tako 
je bilo je vse prej kot to.

Protagonistka je ženska brez imena. 
Ženska na robu vidnega, neizstopajo-
ča, skoraj nevidna. V nekem trenutku 
ta neimenovana pripovedovalka pravi: 
»Postala sem ženska, ki čaka, ki ne 
sprašuje.« In v tej povedi izvemo vse. 

Vse o njenem položaju, nemoči, tihem 
sprejemanju stvari, ki so, kakršne pač 
so. Njen zakon je od samega začetka 
zaznamovan z varanjem, prezirom 
in samoto. Med njo in soprogom ni 
ne prepirov ne udarcev – a nasilje je 
vseprisotno. Ker je psihično in čustve-
no in zato še toliko bolj grozljivo ter 
pretresljivo.

»Začel me je varati takoj po poroki,« 
pripovedovalka navrže kot nekaj vsak-
danjega, kot da gre za samoumevno 
življenjsko dejstvo. Prav v tem, kako 
tiho spremlja soprogovo varanje, se 
skriva osrednja tema romana. Natalia 
Ginzburg pred nami razgrne zgodbo o 
nasilju, ki se skriva v navidezni običaj-
nosti, v družbenem pričakovanju, da bo 
ženska potrpežljiva, tiha, razumevajoča.

Avtorica izriše pretresljivo zgodbo 
dveh ljubimcev, ki postaneta zakonca 
in nato starša. Pripoved, ki jo spremlja-
mo skozi oči protagonistke, je zadržana, 
skoraj čustveno nevtralna – kot bi brali 
poročilo. Prav ta distanca, ta hladna 
lakonična pisava je njen najmočnejši 
izraz. Spregovori o samoti, ki ne izha-
ja iz dejanske odsotnosti, temveč iz 
stalnega občutka nerazumljenosti in 
brezimnosti. Slog je zadržan, a natan-
čen – vedno razkrije ravno dovolj, da 
nas vleče naprej.

In ko pridemo do zadnje strani, ko 
izvemo, kako je protagonistka brez 
imena tiho spremljala vse, kar je so-
prog počel, in kako je preprosto samo 
bila, nam postane jasno, zakaj ga je 
ustrelila med oči.

Roman Natalie Ginzburg je že ob svo-
jem izidu leta 1947 pomenil pomemben 
premik v razumevanju ženskih likov v 
literaturi. Avtorica jim je dala glas – tih, 
zadržan, neherojski, a s tem nič manj 
izrazit. Skozi roman je popisala bole-
čino vseh tistih, ki niso imele prostora 
ali možnosti, da bi spregovorile. Danes, 
ko smo na tem področju vendarle nekaj 
spremenili – čeprav ne dovolj – je ta 
knjiga še vedno izjemno aktualna. Bre-
zimna pripovedovalka ostaja simbol 
številnih žensk, ki so živele in še vedno 
živijo tako, kot se je in se od njih priča-
kuje, vendar jim tega ni treba. Tako je 
bilo, pa ne sme biti več!  x

Tako je bilo, pa ne sme 
biti več!

  K Gašper Stražišar

do zadnje strani

S povedjo Ustrelila sem ga med 
oči nam avtorica že na začetku 
razkrije konec zgodbe. Vendar 
s tem nikakor ne izgubimo 
zanimanja zanjo, ravno 
nasprotno, saj nas nemudoma 
potegne v vrtinec pripovedi.

knjižnica

Vladimir Pištalo
Milenij v Beogradu
Prevod: Đurđa Strsoglavec
Cankarjeva založba, 2025

Aleš Šteger
Ogenj
Beletrina, 2025

Peter Høeg
Otroci skrbnikov slonov
Prevod: Darko Čuden
KUD Sodobnost  
International, 2025

Baptiste Morizot
Neraziskano
Prevod: Miha Marek
Založba Krtina, 2025

Vaclav Smil
Velikost: Kako  
pojasnjuje svet
Prevod: Samo Kuščer
UMco, 2025

8. maja 1980, ko je ob Titovem pogre-
bu obstala celotna Jugoslavija, je med 
televizijskim prenosom svoj 18. rojstni 
dan praznoval Beograjčan Milan. De-
vetnajst let kasneje je pred Natovimi 
bombami bežal v zaklonišče. Kaj vse 
se je njemu, njegovim prijateljem in 
njegovemu mestu zgodilo vmes, je 
vsebina pričujočega romana, ki je v 
izvirniku izšel leta 2000. Njegov av-
tor Vladimir Pištalo je eden najbolj 
uveljavljenih sodobnih srbskih pisa-
teljev ter aktualni direktor Narodne 
knjižnice Srbije.  x  mg

V svojem tretjem romanu se večkrat 
nagrajeni ustvarjalec Aleš Šteger 
posveča Štefki Cobelj, eni najmar-
kantnejših ptujskih osebnosti. Prek 
življenjske zgodbe ženske, ki je bila 
partizanka, predstavnica jugoslovan-
ske vlade po svetu, umetnostna zgo-
dovinarka, svetovna popotnica, poli-
glotka in muzejska direktorica, avtor 
ustvari metaforo prejšnjega stoletja in 
tedanjih družbenih procesov, obenem 
pa preizprašuje temeljno dilemo lite-
rature – zmožnosti fikcije pri rekon-
strukciji zgodovinske resnice.  x  mg

Peter in njegova mlajša sestra Tilte od-
raščata v nenavadni družini na enem 
od danskih otokov. Ko njuna ekscen-
trična starša na lepem izgineta, se ju 
odločita poiskati. Na popotovanju po 
Danski odkrivata temne skrivnosti 
svoje družine, vere in družbe nasploh, 
obenem pa se učita o odgovornosti 
in svobodi. Žanrsko težko opredeljiv 
roman, ki se deloma bere kot pusto-
lovska zgodba in deloma študija člo-
veške narave, je Petru Høegu ob izidu 
pred tridesetimi leti prinesla nagrado 
danskih knjigotržcev.   x  mg

Filozof Baptiste Morizot se ukvarja s 
premišljevanjem, ali lahko okoljska 
kriza postane priložnost za temeljito 
spremembo našega odnosa do sodob-
nega sveta. Tesnobo, ki spremlja živ-
ljenje v dobi velikih prelomnic, bi bilo 
smiselno pretvoriti v nekaj pozitivne-
ga in v iskanje povsem novih načinov 
sobivanja – ne le med ljudmi, temveč 
tudi z drugimi bitji, je prepričan. K 
delu, ki je zapisano v svobodnem in 
precej eksperimentalnem slogu, je 
spremno besedo prispeval Jean-Bap-
tiste Vuillerod.  x  mg

Češko-kanadski znanstvenik Vaclav 
Smil, ki se raziskovalno posveča po-
dročjem energije, okolja, demogra-
fije, proizvodnje hrane, zgodovini 
tehničnih inovacij in še čemu, je v 
središče svojega novega dela posta-
vil človekovo obsedenost z velikostjo. 
Zakaj imajo velike stvari pridih po-
membnosti in veličine, zakaj človek 
gradi vse višje nebotičnike in vse več-
je ladje ter letala? Pri iskanju odgo-
vorov se je avtor, ki ga bralci poznajo 
po delu Kako v resnici deluje svet, oprl 
na najrazličnejše vede.   x  mg

Intermedijski projekt

Žalovanje, univerzalna 
človeška izkušnja, nas sooča z 
izgubo in sproži kompleksno 
in ambivalentno čustveno 
potovanje. Projekt raziskuje 
globine te notranje poti in se 
sprašuje o niansah žalosti in 
potencialu transformacije.

Jaša, intermedijski umetnik

Brezimna pripovedovalka ostaja 
simbol številnih žensk, ki so 
živele in še vedno živijo tako, 
kot se je in se od njih pričakuje, 
vendar jim tega ni treba. Tako je 
bilo, pa ne sme biti več.
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