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Lidija Dimkovska je bila rojena leta 1971 v Skopju, iz primerjalne knjizev-
nosti je diplomirala v Skopju, nato pa iz romunske knjizevnosti doktorirala
v Bukaresti, kjer je delala kot lektorica za makedonski jezik. Od leta 2001
zivi v Ljubljani in se z vsem svojim bitjem in Zitjem posveca literaturi, kot
veckrat nagrajena pesnica in pisateljica, medkulturna posrednica, prevajal-
ka slovenske in romunske knjizevnosti v makedons$¢ino, kot urednica. Slo-
venski javnosti je Dimkovska postala znana leta 2004, ko je v prevodu Alesa
Mustarja izsla njena veckrat nagrajena pesniska zbirka Nobel proti Nobelu
ter dozivela pozitiven literarnokritiski in bralski odziv. Vse njene naslednje
literarne stvaritve so nastajale v Ljubljani, v makedons¢ini, kar je, kot je
povedala sama, zavestna odlocitev za pisanje v maternem jeziku, v sloven-
$¢ino jih prevaja Ale§ Mustar. Radi jo okli¢ejo za makedonsko-slovensko
ali za slovensko-makedonsko pisateljico, vendar Dimkovska s svojimi deli
vedno znova dokazuje, da smo okvire nacionalnih knjizevnosti Ze zdavnaj
prerasli in da moramo danes govoriti o svetovni knjiZevnosti, za katero ni
ve¢ pomembno, od kod kdo prihaja, saj vse literature opisujejo kolektivni
spomin na preteklost ter odstirajo pogled v sedanjost in prihodnost.
Lidijo Dimkovsko v vseh njenih romanih, prvega je izdala leta 2004,
zanima umescanje individualnih zgodb v zgodovinsko-druzbeni kontekst,
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zato vedno do potankosti razisce ¢as in prostor, v katerega postavlja lite-
rarne osebe. Zanima jo predvsem emotivna, duhovna, eksisten¢na, meta-
fizicna, kulturna in politi¢na plat zgodbe posameznika. To vodilo se mani-
festira tudi v njenem najnovej$em romanu EMSO (Eduncmeen mamuuern
opoj), ki je v makedonscini izsel leta 2023 in za katerega je v Makedoniji
prejela nagrado za roman leta, nedavno pa $e priznanje Stefice Cvek, ki
ga podeljujejo v Bosni in Hercegovini. Roman, ki se na prvi pogled zdi kot
zgodba o odra$¢anju nekega dekleta, je vse vec kot to. EMSO je pripoved
o razseznostih odtujenosti, ki jo je sprozila nenadna in ne docela pojasnje-
na izguba domacih, doma ter domovine.

Omenjeno izgubo dozivi Cipr¢an Nikos Avraam, ki je zaradi turskega
vdora na Ciper leta 1974 prisiljen zapustiti svoj dom v Varosi in prebegniti
v neznano deZelo, ob tem pa ga zaznamuje tudi skrivnostni druzinski spor,
o katerem nikoli ne spregovori. Pravv ta spor je bila vpletena njegova zena
Milka, s katero sta se spoznala v hotelu, kamor je prisla iz Jugoslavije kot
sezonska delavka, z njim zanosila in ga prepricala, naj v kaosu vojaskega
udara ne iS¢e domacih, temvec z njo pobegne v Makedonijo. Nikos Avraam
ob pobegu s Cipra za seboj pusti vse. Makedonija postane njegova nova
domovina, izgubi ¢rko v priimku in postane Avram, dobi novo druzino in
izgubi staro, dobi pa tudi novo enotno mati¢no $tevilko oziroma EMSO.
Vendar pa Nikos, ¢eprav se sprva tako zdi, ni protagonist romana. Protago-
nistka je njegova hc¢erka Katerina Avram, ki se kot deklica ujame v mrezo
ocetovega nenavadnega rekla “da bi se pobral v puscobo” in vse svoje
zivljenje posveti raziskovanju njegove preteklosti.

In prav pojem “puscoba”, ki ga v roman vpelje Nikos Avram, pozZene
dogajanje celotnega romana. Nikos namrec to reklo uporabi vsaki¢, ko
kaj ni tako, kot misli, da bi moralo biti, in Se posebej takrat, kadar njegova
zena spregovori o temah, ki bi morale ostati zamolc¢ane. “Pus¢oba” je Ni-
kosov obrambni mehanizem, za senzibilno in radovedno protagonistko
pa predstavlja uganko, ki postane vezivo zgodbe. Dimkovska se namrec ne
zadovolji s popisovanjem protagonistkinega odras¢anja ali zivljenja neke-
ga begunca; s pomocjo puscobe izstopi iz okvirov druzinskega romana in
vanj vplete distopicen svet. Vsako poglavje lo¢i z izseki, pisanimi v lezeci
pisavi, v njih pa v poeti¢nem slogu, z mnozico metafor opisuje puscobo.
Opisuje, kje lezi, kdo v njej prebiva, kaksna so pravila zivljenja v njej, nikoli
pa nam neposredno ne pove, kaj puscoba je, nameni nam le izseke, delcke,
ki burijo domisljijo: “Puscoba je skupnost odtujenih ljudi, ki zivijo skupaj
le geografsko, mesto asocialnih posameznikov, v katerem je najpomemb-
nejsa odtujenost vseh vrst. /... | Pus¢oba je individualen prostor za vsakega
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posameznika. Poudarek je na odtujenosti med ljudmi, na samoti in ne-
odvisnosti, individualnosti in samooskrbi, brez stikov z drugimi v izrazito
reducirani, tehni¢ni obliki.” PuS¢oba postane ¢ustveno nabit pojem, ki
gosto naseljuje roman, z njim pa avtorica namiguje na surovo resni¢nost,
v kateri zivijo romaneskne osebe. Slednje so vse po vrsti odtujene, tako v
medsebojnih odnosih kot v odnosu do sveta, v katerem Zivijo. Po svoje se
zdi, da vsak Zivi samo zase, njihovi medsebojni spori kot tudi navzkrizja z
druzbenimi normami so le posledice neuspesnih poskusov, da bi porusili
zid nerazumevanja, s katerim so obdani. In morda je prav pus¢oba meta-
fora za prostor, v katerem so liki, medtem ko je njihov realni svet distopija.
Dimkovska o svojem pisanju pravi, da je bolj narativne, metonimicne in
realisticne narave, vendar pa pri pisanju vedno iSce tiste plasti poeti¢no-
sti, ki bi jih sicer resni¢nost pokopala. Prav pu$¢oba je v romanu EMSO
poeti¢nost, ki razbija strogo zacrtani narativni del in ki nas od realizma
popelje v nekaksno fantastiko.

Lidija Dimkovska pred bralci virtuozno izriSe romaneskne like. Oceta
najbolj zaznamuje molk, ki ga prekinja le fraza “da bi se pobral v pus¢obo”,
pa vendar zivo obcutimo bolecino, ki jo je dozivel z zapustitivijo doma.
Njegovo nasprotje je njegova zena in Katerinina mama Milka, ki moza kar
naprej zmerja. Davno odtujeni par si je v svojem bistvu povsem naspro-
ten, kar pa bralcu omogoca dvojni pogled na eno zgodbo. Ce Avram frazo
o puscobi uporablja kot izogovor, da mu ni treba ni¢esar povedati, mama
Milka fraze uporablja v okviru zaljivk, praznoverij, kletev in vulgarnosti.
Nikos o svoji preteklosti nikoli ne govori, Milka pa pripoveduje reci, za
katere se izkaze, da sploh niso resni¢ne. Nikos pogoltne svojo nacional-
no in kulturno samobitnost, zazivi neopazno in novo zivljenje, ki mu ga
poda jugoslovanski EMSO, ter poskusa pozabiti na preteklost, kar pa mu
vedno znova preprecuje Milka, ki vsak trenutek izkoristi za oZivljanje le-te.
Sovrastvo dveh neko¢ zaljubljenih oseb in dvojnost njunih pogledov na iste
dogodke je pravzaprav netilec nekaksnega virusa, ki vpliva na vso druzino.

Tako kot sta si nasprotna starsa, sta si nasprotna tudi brat in sestra,
Katerina in Stefan, ki jima nikakor ne uspe vzpostaviti pristnega odnosa;
kljub temu da sta brat in sestra, se otepata druzinskih vezi ter skusata
svetu pokazati, da nista v sorodu. Ce ob njunih starsih zaznavamo zalost
in sovrastvo, v odnosu med bratom in sestro ¢utimo bolec¢ino. Kot prvo-
osebna pripovedovalka Katerina bralcu veckrat zaupa svoja notranja ob-
cutja, s ¢imer postane najbolj ¢utec lik, hkrati pa bralec poblize spoznava
njeno dozivljanje druzinskih ¢lanov: Katerina svojo lastno mater oznaci
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za grozovito sebi¢no, nestrpno in surovo bitje, poSastnejSe od macehe iz
pravljic, oceta pa kot izgubljenega popotnika, ki ga je svet prisilil v molk.

V romanu tako poleg dveh zgodb, zgodbe o druzini Avram in zgodbe
o puscobi, spremljamo Se zgodbo o pomanjkanju ljubezni ter zgodbo
o ciprskem vprasanju, avtorica pa skozi pripoved o konkretni druzini ko-
mentira tudi druzbeno dogajanje v domaci posttranzicijski Makedoniji.
Prav skozi protagonistko, ki je obtezena z neizrec¢eno zgodovino svojega
oceta, Dimkovska opisuje trpkost, ki jo ob¢uti ob vprasanju okoli imena
Makedonija in/ali Severna Makedonija. In prav v trenutkih, ko komentira
aktualno dogajanje, se pokaZe mojstrstvo pisanja Lidije Dimkovske. Ce-
prav je okvirna zgodba druZine pisana realisticno, puscoba pa predstavlja
nekaksno distopijo, sta obe zgodbi, kot tudi vsi liki, metafora za SirSo sliko.
Napetost in krhkost ter odtujenost starSev namrec sluzi kot metafora, ki
prikazuje napetost in krhkost ter odtujenost dveh sosednjih drzav, v cipr-
skem vprasanju se zrcali makedonsko in obratno.

Roman EMSO je roman vzporednih zgodb, za katere se sprva zdi, da se
ne bodo nikoli srecale, pa vendar so na koncu del SirSe celote. Dimkovska
nam v njem nastavi ogledalo oziroma nastavi ogledalo druzbi, v kateri zZivi-
mo, saj nam pokaze, da puscoba ni distopija, temvec realnost, ki jo Zivimo
prav vsi. Vse njene zgodbe se koncajo v puscobi, preteklost je tista, ki nas
je privedla do individualisticnega sveta, v katerem zivimo danes. Dimkov-
ska izkoristi mo¢ pisane besede, da nas preko zgodbe preteklosti pripelje
v sedanjost in dokaze, da distopija ni ve¢ prihodnost, ampak vsakdanjost.
Kajti v fikciji je vse resni¢no in v resni¢nosti je vse fikcija.
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