
Lidija Dimkovska je bila rojena leta 1971 v Skopju, iz primerjalne književ­
nosti je diplomirala v Skopju, nato pa iz romunske književnosti doktorirala 
v Bukarešti, kjer je delala kot lektorica za makedonski jezik. Od leta 2001 
živi v Ljubljani in se z vsem svojim bitjem in žitjem posveča literaturi, kot 
večkrat nagrajena pesnica in pisateljica, medkulturna posrednica, prevajal­
ka slovenske in romunske književnosti v makedonščino, kot urednica. Slo­
venski javnosti je Dimkovska postala znana leta 2004, ko je v prevodu Aleša 
Mustarja izšla njena večkrat nagrajena pesniška zbirka Nobel proti Nobelu 
ter doživela pozitiven literarnokritiški in bralski odziv. Vse njene naslednje 
literarne stvaritve so nastajale v Ljubljani, v makedonščini, kar je, kot je 
povedala sama, zavestna odločitev za pisanje v maternem jeziku, v sloven­
ščino jih prevaja Aleš Mustar. Radi jo okličejo za makedonsko-slovensko 
ali za slovensko-makedonsko pisateljico, vendar Dimkovska s svojimi deli 
vedno znova dokazuje, da smo okvire nacionalnih književnosti že zdavnaj 
prerasli in da moramo danes govoriti o svetovni književnosti, za katero ni 
več pomembno, od kod kdo prihaja, saj vse literature opisujejo kolektivni 
spomin na preteklost ter odstirajo pogled v sedanjost in prihodnost. 

Lidijo Dimkovsko v vseh njenih romanih, prvega je izdala leta 2004, 
zanima umeščanje individualnih zgodb v zgodovinsko-družbeni kontekst, 
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zato vedno do potankosti razišče čas in prostor, v katerega postavlja lite­
rarne osebe. Zanima jo predvsem emotivna, duhovna, eksistenčna, meta­
fizična, kulturna in politična plat zgodbe posameznika. To vodilo se mani­
festira tudi v njenem najnovejšem romanu EMŠO (Единствен матичен 
број), ki je v makedonščini izšel leta 2023 in za katerega je v Makedoniji 
prejela nagrado za roman leta, nedavno pa še priznanje Štefice Cvek, ki 
ga podeljujejo v Bosni in Hercegovini. Roman, ki se na prvi pogled zdi kot 
zgodba o odraščanju nekega dekleta, je vse več kot to. EMŠO je pripoved 
o razsežnostih odtujenosti, ki jo je sprožila nenadna in ne docela pojasnje­
na izguba domačih, doma ter domovine. 

Omenjeno izgubo doživi Ciprčan Nikos Avraam, ki je zaradi turškega 
vdora na Ciper leta 1974 prisiljen zapustiti svoj dom v Varoši in prebegniti 
v neznano deželo, ob tem pa ga zaznamuje tudi skrivnostni družinski spor, 
o katerem nikoli ne spregovori. Prav v ta spor je bila vpletena njegova žena 
Milka, s katero sta se spoznala v hotelu, kamor je prišla iz Jugoslavije kot 
sezonska delavka, z njim zanosila in ga prepričala, naj v kaosu vojaškega 
udara ne išče domačih, temveč z njo pobegne v Makedonijo. Nikos Avraam 
ob pobegu s Cipra za seboj pusti vse. Makedonija postane njegova nova 
domovina, izgubi črko v priimku in postane Avram, dobi novo družino in 
izgubi staro, dobi pa tudi novo enotno matično številko oziroma EMŠO. 
Vendar pa Nikos, čeprav se sprva tako zdi, ni protagonist romana. Protago­
nistka je njegova hčerka Katerina Avram, ki se kot deklica ujame v mrežo 
očetovega nenavadnega rekla “da bi se pobral v puščobo” in vse svoje 
življenje posveti raziskovanju njegove preteklosti. 

In prav pojem “puščoba”, ki ga v roman vpelje Nikos Avram, požene 
dogajanje celotnega romana. Nikos namreč to reklo uporabi vsakič, ko 
kaj ni tako, kot misli, da bi moralo biti, in še posebej takrat, kadar njegova 
žena spregovori o temah, ki bi morale ostati zamolčane. “Puščoba” je Ni­
kosov obrambni mehanizem, za senzibilno in radovedno protagonistko 
pa predstavlja uganko, ki postane vezivo zgodbe. Dimkovska se namreč ne 
zadovolji s popisovanjem protagonistkinega odraščanja ali življenja neke­
ga begunca; s pomočjo puščobe izstopi iz okvirov družinskega romana in 
vanj vplete distopičen svet. Vsako poglavje loči z izseki, pisanimi v ležeči 
pisavi, v njih pa v poetičnem slogu, z množico metafor opisuje puščobo. 
Opisuje, kje leži, kdo v njej prebiva, kakšna so pravila življenja v njej, nikoli 
pa nam neposredno ne pove, kaj puščoba je, nameni nam le izseke, delčke, 
ki burijo domišljijo: “Puščoba je skupnost odtujenih ljudi, ki živijo skupaj 
le geografsko, mesto asocialnih posameznikov, v katerem je najpomemb­
nejša odtujenost vseh vrst. /... / Puščoba je individualen prostor za vsakega 
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posameznika. Poudarek je na odtujenosti med ljudmi, na samoti in ne­
odvisnosti, individualnosti in samooskrbi, brez stikov z drugimi v izrazito 
reducirani, tehnični obliki.” Puščoba postane čustveno nabit pojem, ki 
gosto naseljuje roman, z njim pa avtorica namiguje na surovo resničnost, 
v kateri živijo romaneskne osebe. Slednje so vse po vrsti odtujene, tako v 
medsebojnih odnosih kot v odnosu do sveta, v katerem živijo. Po svoje se 
zdi, da vsak živi samo zase, njihovi medsebojni spori kot tudi navzkrižja z 
družbenimi normami so le posledice neuspešnih poskusov, da bi porušili 
zid nerazumevanja, s katerim so obdani. In morda je prav puščoba meta­
fora za prostor, v katerem so liki, medtem ko je njihov realni svet distopija. 
Dimkovska o svojem pisanju pravi, da je bolj narativne, metonimične in 
realistične narave, vendar pa pri pisanju vedno išče tiste plasti poetično­
sti, ki bi jih sicer resničnost pokopala. Prav puščoba je v romanu EMŠO 
poetičnost, ki razbija strogo začrtani narativni del in ki nas od realizma 
popelje v nekakšno fantastiko. 

Lidija Dimkovska pred bralci virtuozno izriše romaneskne like. Očeta 
najbolj zaznamuje molk, ki ga prekinja le fraza “da bi se pobral v puščobo”,  
pa vendar živo občutimo bolečino, ki jo je doživel z zapustitivijo doma. 
Njegovo nasprotje je njegova žena in Katerinina mama Milka, ki moža kar 
naprej zmerja. Davno odtujeni par si je v svojem bistvu povsem naspro­
ten, kar pa bralcu omogoča dvojni pogled na eno zgodbo. Če Avram frazo 
o puščobi uporablja kot izogovor, da mu ni treba ničesar povedati, mama 
Milka fraze uporablja v okviru žaljivk, praznoverij, kletev in vulgarnosti. 
Nikos o svoji preteklosti nikoli ne govori, Milka pa pripoveduje reči, za 
katere se izkaže, da sploh niso resnične. Nikos pogoltne svojo nacional­
no in kulturno samobitnost, zaživi neopazno in novo življenje, ki mu ga 
poda jugoslovanski EMŠO, ter poskuša pozabiti na preteklost, kar pa mu 
vedno znova preprečuje Milka, ki vsak trenutek izkoristi za oživljanje le-te. 
Sovraštvo dveh nekoč zaljubljenih oseb in dvojnost njunih pogledov na iste 
dogodke je pravzaprav netilec nekakšnega virusa, ki vpliva na vso družino. 

Tako kot sta si nasprotna starša, sta si nasprotna tudi brat in sestra, 
Katerina in Stefan, ki jima nikakor ne uspe vzpostaviti pristnega odnosa; 
kljub temu da sta brat in sestra, se otepata družinskih vezi ter skušata 
svetu pokazati, da nista v sorodu. Če ob njunih starših zaznavamo žalost 
in sovraštvo, v odnosu med bratom in sestro čutimo bolečino. Kot prvo­
osebna pripovedovalka Katerina bralcu večkrat zaupa svoja notranja ob­
čutja, s čimer postane najbolj čuteč lik, hkrati pa bralec pobliže spoznava 
njeno doživljanje družinskih članov: Katerina svojo lastno mater označi 
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za grozovito sebično, nestrpno in surovo bitje, pošastnejše od mačehe iz 
pravljic, očeta pa kot izgubljenega popotnika, ki ga je svet prisilil v molk. 

V romanu tako poleg dveh zgodb, zgodbe o družini Avram in zgodbe 
o  puščobi, spremljamo še zgodbo o pomanjkanju ljubezni ter zgodbo 
o ciprskem vprašanju, avtorica pa skozi pripoved o konkretni družini ko­
mentira tudi družbeno dogajanje v domači posttranzicijski Makedoniji. 
Prav skozi protagonistko, ki je obtežena z neizrečeno zgodovino svojega 
očeta, Dimkovska opisuje trpkost, ki jo občuti ob vprašanju okoli imena 
Makedonija in/ali Severna Makedonija. In prav v trenutkih, ko komentira 
aktualno dogajanje, se pokaže mojstrstvo pisanja Lidije Dimkovske. Če­
prav je okvirna zgodba družine pisana realistično, puščoba pa predstavlja 
nekakšno distopijo, sta obe zgodbi, kot tudi vsi liki, metafora za širšo sliko. 
Napetost in krhkost ter odtujenost staršev namreč služi kot metafora, ki 
prikazuje napetost in krhkost ter odtujenost dveh sosednjih držav, v cipr­
skem vprašanju se zrcali makedonsko in obratno. 

Roman EMŠO je roman vzporednih zgodb, za katere se sprva zdi, da se 
ne bodo nikoli srečale, pa vendar so na koncu del širše celote. Dimkovska 
nam v njem nastavi ogledalo oziroma nastavi ogledalo družbi, v kateri živi­
mo, saj nam pokaže, da puščoba ni distopija, temveč realnost, ki jo živimo 
prav vsi. Vse njene zgodbe se končajo v puščobi, preteklost je tista, ki nas 
je privedla do individualističnega sveta, v katerem živimo danes. Dimkov­
ska izkoristi moč pisane besede, da nas preko zgodbe preteklosti pripelje 
v sedanjost in dokaže, da distopija ni več prihodnost, ampak vsakdanjost. 
Kajti v fikciji je vse resnično in v resničnosti je vse fikcija.
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