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PETRA POGOREVC

SKOZI HANGAR V PROPAD

Leta 2021 so v New Yorku ob reki Hudson odprli za javnost stalno instalacijo Day‘'s End, ki jo je z veliko
posluha za zgodovino mesta in njegovih margin zasnoval David Hammons. Z impresivno jekleno konstrukcijo, ki
v dolzino meri okoli 115, v visino pa okoli 15 metrov, je v naravni velikosti poustvaril ogrodje pristaniSkega hangarja
na Pomolu 52, ki je neko€ stal na njenem mestu. S tem se je ameriski vizualni umetnik istocasno poklonil queer
skupnosti, ki se je tu shajala v sedemdesetih in na prehodu v osemdeseta leta 20. stoletja, ter se navezal na enako
naslovljeno intervencijo svojega predhodnika Gordona Matta-Clarka, ki je leta 1975 v stene hangarja vrezal vec
odprtin. S projektom, ki ga je sam opisoval kot »tempelj sonca in vodex, je Matta-Clark ustvaril tako umetnisko
delo kot pogoje za bivanje pod njegovo streho.

Leta 1981 je to newyorsko oazo ustvarjalne, osebne in nenazadnje tudi seksualne svobode obiskal francoski
pisatelj in dramatik Bernard-Marie Koltes. »V Stirih mesecih, kolikor je trajalo moje bivanje v New Yorku, sem tam
prezivel ogromno ¢asa in se vrnil, ne ravno z zgodbo, ampak z nekaksSnim arhitekturnim naértom za dramo,« se
je spominjal leta 1985 v intervjuju, ki ga je z njim opravil Alain Prique. »Redko kateri kraj na svetu vas tako kot
ta izginuli hangar navda z obCutkom, da lahko vanj umestite kar koli. Povem vam: kakr$en koli dogodek, ki bi bil
drugod nepredstavljiv. Moja prvotna ideja je bila, da se tu sreCata ¢loveka, ki sicer nikjer in nikoli ne bi imela razloga
za srecanje. Tako sta se rodila Koch in Abad.«'

Slisi se osupljivo, toda Ce si poskusimo v duhu predstavljati ta Koltésov opis prvotnega arhitekturnega nacrta
za Zahodni privez, nam pred o¢mi vznikne podoba, ki je zelo podobna Hammonsovi instalaciji. Zagledamo ogrodje,
katerega silhueta nam pove, da gre za hangar, ki pa je hkrati Se dosti vec¢ kot to. »Delo je briljantno tudi zato, ker
je ,embalaza‘ za vse drugo: nima tal, nima stropa, nima sten, popolnoma odprto je,« je ob odprtju za javnost izjavil
Adam Whitney, direktor bliznjega muzeja Whitney, ki je projekt narocil in financiral. »Ne more$ ga fotografirati,
ne da bi v kader ujel Se kaj drugega. In tako delo postane embalaZa za drevesa, za obris mesta v ozadju, za vodo.
V Cisto pravi maniri Davida Hammonsa je to popolnoma demokraticno delo, ker ne govori toliko o sebi, ampak
o vsem drugem, kar zaobjema.«

Ne glede na to, da je Hammonsova instalacija nastala v povsem drugem mediju in skoraj Stiri desetletja kasneje
kakor Koltésova drama, ju povezujeta skupen vir navdiha in njuna izrazito odprta zasnova. Hangar v Zahodnem
privezu sicer niizrecno postavljen v New York, temvec v neimenovano »veliko zahodno pristanisko mesto«, osebe

1 Bernard-Marie Koltés, Une part de ma vie, Les Editions de Minuit, Pariz 2010, str. 47.
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v in ob njem pa imajo vse po vrsti francoska imena. Toda bliZzina reke in groznja gentrifikacije vendarle prizivata
na kraj, ki ga je leta 1981 od blizu spoznal avtor drame. Spri¢o poslovnih interesov mestnih oblasti je bilo jasno,
da so skupnosti v hangarju na Pomolu 52 Steti dnevi ter da se bodo morali njeni Clani slejkoprej umakniti s poti
poslovnezem, trgovcem in turistom, ki bodo semkaj prinesli denar.

Predstavnik bogatasev, ki bodo kmalu zasedli celoten okolis, je v drami finanénik Maurice Koch. Toda ko se
med prebivalce hangarja in njegove okolice v jaguarju pripelje s sodelavko Monique, nima namena razkazovati
bogastva in premoci. Namerava si vzeti Zivljenje, staro pristaniS¢e pa si je za kraj samomora izbral zato, ker ga
nanj vezejo spomini iz otrostva. Rad bi preckal hangar in priSel do to¢no dolo¢enega mesta ob reki, od koder bi s
kamnoma v zZepih skocil vanjo in potonil na njenem dnu. Odlocitev za samomor utemeljuje z denarjem, ki mu je bil
zaupan v varstvo in je izpuhtel neznano kam, vendar so razlogi zanj bolj zapleteni.

Razkrivajo se postopno, v Kochovi interakciji z brezpravnimi priseljenci in drobnimi kriminalci, ki od njega vsak
po svoje terjajo povracilo za lastno trpljenje. Fak je zadovoljen s tem, da sune Kochov vzigalnik, prstan, mansetne
gumbe in zlasti vzigalno kapo avtomobila, ki jo ze kmalu zatem sramotno vnovci. Sin ilegalnih priseljencev Charles
bi se rad s Kochovo pomocjo preselil na »pravo« stran reke in tam zacel novo zivljenje; tako kot je neko¢ odvrgel
svoje pravo ime in izbral novo, bi zdaj rad skocil iz lastne koze in si nadel drugo. Charlesova sestra Claire si haivho
in obupano prizadeva prepreciti bratov odhod in zaradi tega konca kot zrtev zlorabe. Njuna mati Cecile si zeli
s Kochovo pomocjo povrniti vsaj trohico nekdanjega dostojanstva, oe Rodolfe pa terja njegovo zivljenje, ne
vedog, da si ga itak zeli vzeti Zze sam.

Edini, ki od Kocha noce niCesar, je Abad. Temnopolti tujec, ki ga je pred dvema letoma v sneznem viharju
ob zidu hangarja odkril Charles. »Stopil je blize; ko je bil dva metra pro¢, se je stvar nenadoma vzravnala, bila je
visoka in krepka, leskeCih se oci in s snezno Cepico na glavi, podrhtevala je; izustila je nekaj besed, ki so bile tolikanj
nerazumljive, da je Charles ob njih bruhnil v smeh in si zapomnil zvo¢no podobo zadnjih dveh zlogov, brzkone
angleskih, morda arabskih, s katerima je zacasno krstil zverino.«?> Abad Ze dolgo ne govori ve¢, zato pa vidi in
razume vec kot vsi drugi. Prav zato je tisti, ki lahko odreSi tako Kocha kot Charlesa.

Kot je ob prvi in doslej edini slovenski uprizoritvi Zahodnega priveza, ki jo je leta 1987, le dve leti po knjizni
objavi in krstni izvedbi, v ljubljanski Drami reziral Eduard Miler, ugotavljal prevajalec Ales Berger, gre za veéplastno
igro, ki vesc¢e krmari med konkretnostjo in metaforami, njeno dogajanje pa tako kot prizorisce in jezik vseskozi
zaznamuje dolo¢ena dvojnost. Po eni strani podaja socialno zaznamovano pripoved o propadu pristaniske Cetrti
in soo¢enju dveh nezdruzljivih svetov, po drugi pa razgrinja tudi eksistencialno dramo razli¢nih posameznikov, ki
seze onkraj konkretnih situacij in dogodkov ter spregovori o univerzalnem.

2 Bernard-Marie Koltés, Zahodni privez (prev. Ale$ Berger), MGL, Ljubljana 2023, tipkopis, str. 4.
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»Ziveti bi morali vsak zase,« malo pred smrtjo izbruhne Koch, »gledati le navznoter, na svoje njive. Morali
bi prepovedati srecanja. Iz glav poruvati radovednost.« A kompromitirani poslovnez Se zdale¢ ni edini, ki
v drami mrzli¢no dela samomor. Naj bodo bogate ali revne, vse osebe v Zahodnem privezu Zivijo enako prazna,
izkoreninjena in nesmiselna zivljenja, vse po vrsti zaznamuje zZelja po tem, da bi se otresle lastne eksistence in
koncale svoje trpljenje. Drama o soocenju druzbenega vrha in dna preraste v metaforo postkatastrofi¢nega sveta
ter na nas nazadnje tudi naslovi vprasanje, ali je ¢loveStvo kot takSno sploh zmozno prezivetja.

Kot je ob prvi slovenski uprizoritvi zapisala dramaturginja Darja Dominkus, igra govori o Se enem samomoru,
»0 samomoru, Ki ga pocasi in vztrajno snuje nas svet, nasa civilizacija, nas planet. Problem denarja in vize oz.
potrdila o identiteti, ki sta potrebna za vstop v civilizirano druzbo in s katerima se ubadajo Koltesovi emigranti,
sta samo daljna odseva problemov na stopnji sveta, ko so na Siroko odprta vrata vsem mogocim katastrofam, na
stopnji, v kateri zaradi gospodarskih in socialnih paradoksov v migracijskih gibanjih izumirajo narodi, ko imajo
ljudje in druzbe sredi informacijske dobe vse kraj$i spomin, ko ekoloske katastrofe grozijo, da bodo porusile
osnovno ravnovesje med naravnimi elementi, ki je vir zivljenja.«?

Bernard-Marie Koltes je Zahodni privez napisal v ¢asu tik pred padcem berlinskega zidu, razpadom Sovjetske
zveze in vzpostavitvijo novega »reda, v katerem Zahod v odnosu do preostalega sveta na vsakem koraku uveljavlja
svojo premoc. V kontekstu sedanjosti, ki jo zaznamujejo globalizacija, klimatske spremembe in vse bolj mnozi¢ne
migracije, se pokaze kot srhljivo to¢na napoved. Dramska konstrukcija, ki s svojo odprtostjo in gostoljubnostjo
tako neutajljivo spominja na instalacijo Davida Hammonsa, priziva ne samo svet Zivahne skupnosti, ki jo je
s konkretnega pomola v New Yorku pred Stirimi desetletji izgnal kapital, temve¢ tudi pomanjsano sliko sveta,
katerega civilizacija skozi hangar Se vedno drvi v svoj lastni propad.

3 Darja Dominkus, V znamenju samomora, Gledalidki list SNG Drama Ljubljana: Zahodni privez, sezona 1986/1987, str. 86.



nik

N
Q@
@]
N
©
%)
S,
=




MANCA LIPOGLAVSEK NEZNOST SREDI KRUTOSTI 9

MANCA LIPOGLAVSEK

NEZNOST SREDI KRUTOSTI

Koltesov Zahodni privez ni drama o ljubezni. Pravzaprav avtor v svojih uprizoritvenih napotkih trdi, da v celotni
drami ni sploh nobenega ljubezenskega prizora. Edino, kar se ljubezenskemu prizoru po avtorjevo pribliza, je
prizor med Charlesom in Monique, v katerem pogovor tece izklju¢no o glavnikih, avtomobilskih delih, tehniki,
specifikacijah, zavorah in Stevilu cilindrov v motorju jaguarja. Podobno bi lahko kot ljubezensko izjavo interpretirali
pogovor med Monique in Kochom o ukradenem cerkvenem denariju.

Ljubezen v Zahodnem privezu tako zamenjuje biznis: zamenjava, izmenjava, trgovanje, barantanje, kupovanje
in prodajanje. Najjasneje je to razvidno v odnosu med Fakom, Charlesom in Claire: Charles svojo Stirinajstletno
sestro skorajda brez pomisleka proda s seksom obsedenemu Faku za klju¢e Kochovega jaguarja. Zalostna ironija
je, da se kasneje izkaze, da so kljuci brez vrednosti in Charlesu ne morejo omogociti pobega, ki si ga tako zelo zeli,
saj je Fak ukradel tudi vzigalno kapo, brez katere avto pac¢ ne bo vzgal.

Ljubezni v Zahodnem privezu torej ne moremo najti na obi¢ajnih mestih. Ni bratove ljubezni do sestre. Ni
ljubezni med Zeno in mozem - Cecile in Rodolfe se medsebojno prezirata, se redno obkladata z izrazi, kot sta
»kurbetina« in »impotentnez«, in drug drugega vidita kot razlog, zakaj je njuno Zivljenje zavozeno (no, Cecile ima
v tem morda celo nekoliko prav). Ni ljubezni starSev do otrok - Cecile svoja otroka neprestano zali (»bebavi ¢rv,
sirotka kilavak, »cipedra mala« in podobno) in ju vidi ali kot sredstvo, da dobi to, kar hoce, kot ko zeli biti »Cisto
na sredi« Charlesovega nacrta, ali pa kot oviro, ki otezuje njeno zivljenje, kot ko tozi Charlesu, da ne ve, »komu
bi dala« to »smrkljo«, ki jo ima na grbi (Claire); Rodolfe, samooklicani »zelo slab oce«, se za svojo héer sploh
ne zanima, svojega sina pa skoraj z uzitkom prekolne, ko ga pride prosit za blagoslov. Ni ljubezni med mladima
Claire in Fakom - Clairina ¢ustva bi morebiti e lahko opisali kot deklisko zagledanosti, saj ¢uti nekaksno skoraj
otrosko fascinacijo nad Fakom, uziva v besednem dvobojevanju z njim in je bolj kot karkoli drugega radovedna
glede neznanih izkuSenj, ki ji jih ponuja; a po drugi strani Fak do Claire ne goji nobenih neznih Custev, temvec jo
zgolj izkoristi in uporabi za svoje cilje, in ¢etudi je »veliko boljse, ¢e vsi marajo« tudi to, ¢e mu Claire noce dati
tega, kar hoce od nje (sebe), ni nobena ovira, saj je v vsakem trenutku jasno, da bi to, kar hoce, lahko vzel tudi
s silo. Ljubezen, ¢e temu lahko tako re¢emo, je v teh primerih izklju¢no transakcija, ki ima vrednost samo, v kolikor
lahko vsem udelezenim pomaga do materialne koristi. Medosebni odnosi so v krutem hiperkapitalisticnem svetu,
kakrsnega prikaze Koltés, v svetu, ki ga definira prepad med nepredstavljo bogatimi (Koch, Monique) in tistimi, ki
Zivijo v brezkon¢ni revsCini in bedi (vsi prebivalci hangarja), dokonéno degradirani; v svetu, v katerem kaj Stejejo
zgolj denar, korist in golo prezivetje, za ljubezen ni prostora.
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Pa vendar lahko celo v Koltésovem mrzlem hangarju na opus¢enem newyorsSkem pristaniskem privezu najdemo
CistejSo, nedolznejso, resni¢no ljubezen; ¢etudi zgolj tam, kjer je na prvi pogled ne bi pri¢akovali.

Prvi namig neznejsih ¢ustev lahko najdemo v Moniquinem odnosu do Kocha. Monigue do svojega $efa pristopa
kot vse tisto, kar na zaCetku drame trdi, da ni: kot mati, kot Zena, kot pestunja. Ne ustavi je niti to, da ji Koch
ljubezni vec kot ocitno ne vraca in jo konsistentno malodane prezirljivo odslavlja; ¢eprav mu prija njena skrb, je
tudi njemu Monique vredna samo toliko, kolikor mu lahko koristi. Ko Monique kasneje obupano zaluje za mrtvim
Kochom, ne Zaluje zares za ¢lovekom, temvec za idejo.

Drugo sidrisc¢e ljubezni v drami je gotovo Claire, mlada, nedolzna Claire. Claire je edini lik, ki ga svet na zacetku
drame $e ni pokvaril. Njena zagledanost v Faka je nedolzna, in Cetudi »zelo natanéno« ve, kaj hoCe od nje, ker je »Se
¢isto malo majhnag, si niti slucajno ne predstavlja, kako jo bo zavrgel v trenutku, ko od nje dobi, kar je hotel, kako
grdo bo ravnal z njo in kak$ne posledice ima to lahko zanjo. Prerekanje s Fakom je zanjo igra, v kateri iskreno in prav
otrosko uziva. Prav tako iskrena je njena ljubezen do brata, ljubezen, ki jo lahko interpretiramo tudi kot romanti¢no. Te
ljubezni ne omaja niti dejstvo, da jo je brat tako zlahka prodal za avtomobilske kljuce, s katerimi povrhu vsega hoce
Se pobegniti in jo torej zapustiti, kar jo prizadene skorajda bolj kot to, da jo je pripravljen prodati kot kravo na trznici.
Akt prodaje pa vendarle zaznamuje trenutek, ko krutost sveta, v katerem Claire zivi, za¢ne kvariti njeno nedolznost.
To jo s¢asoma pripelje do tega, da proda samo sebe, da zamenja svojo privolitev v seks s Fakom za vzigalno kapo,
ki bi lahko omogocila njenemu bratu, da »spizdi« z avtom. A drugace kot Charles, ki sestro proda za lastno Kkorist, se
Claire proda iz ljubezni do brata. Tako kot Moniquina tudi Clairina obupana ljubezen ni vra¢ana; v svojem zadnjem
monologu Claire brata moleduje, naj je ne zapusti, naj jo vzame s sabo, zatrjuje mu, da ga bo ljubila, kot ga nih¢e drug
nikoli ne bo, in da je lahko vse, kar Zeli, da je. A v trenutku, ko Claire izpoveduje svojo ljubezen, je Charles ze odsel in
jo zapustil. Z njim izgineta tudi Clairina nedolznost in njena ljubezen, in njej ne ostane nic¢ vec.

Tretja ljubezen v Zahodnem privezu pa je ljubezen med bratoma, ki nista brata po krvi, ljubezen, ki jo spet lahko
in skoraj moramo interpretirati kot romanti¢no, edina ljubezen, ki je hkrati resni¢na in vzajemna. Vez med Charlesom
in Abadom Koltes opise kot bratovscino; sta »partners in crime« v najbolj dobesednem pomenu. Charles je Abada
nasel in ga uvedel v zivljenje v hangarju, in od tistega trenutka dalje se zanaSata drug na drugega, reSujeta drug
drugeda, in Charles je edini ¢lovek, s katerim Abad komunicira. A za Charlesa niti ta ljubezen ni vredna ve¢ od
denarja: svojega ljubimca, svojega brata, je pripravljen zapustiti v trenutku, ko se pojavi priloznost za pobeg
v boljSe zivljenje. »Morda sva bila kot brata, a tega je zdaj konec,« pravi ob njunem razhodu, ko zapovrh Se vzame
Abadov denar, da bi z njim impresioniral Monique. Abad, ki edini deluje zunaj transakcionalne, pohlepne logike, ki ji
sledijo vsi drugi, seveda prepoznava, da je Charlesova vizija boljSega zivljenja zgolj iluzija, ki je nikdar ne bo mogel
dosecdi. Tako lahko zadnje Abadovo dejanje v drami, na prvi pogled nasilno in kruto, razumemo kot ultimativno
dejanje neznosti: ko s kalasnikovko ubije Charlesa, je to milostni strel, s katerim zagotovi, da moski, ki ga ljubi, ne
bo okusil razoCaranja in propada, kar ga bi nedvomno ¢akalo na drugi strani.
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ROK VEVAR

DRAME Z MRTVIH KOTOV SVETA

Fragmenti o Kolteésovem Zahodnem privezu in njegovi dramatiki

Dramski opus francoskega dramatika Bernarda-Marie Koltésa, ki je v slovenski gledaliski prostor vstopil 22. januarja
leta 1987, ko so samo dve leti po amsterdamski praizvedbi v Drami SNG Ljubljana premierno predstavili Zahodni
privez v reziji Eduarda Milerja in prevodu AleSa Bergerja, je eden najbolj intrigantnih, fascinantnih in neobicajnih
dramskih korpusov druge polovice dvajsetega stoletja. Za njegov finalni in reprezentativni del, ki se zacenja prav
z Zahodnim privezom, se zdi, kot da je nastajal bliskovito, v zadnjih letih avtorjevega Zivljenja. Koltés je leta 1989
namre¢ umrl za aidsom, star enainstirideset let.

DRAMATIKA MRTVIH KOTOV SVETA. Menim, da je v njegovo dramsko pisavo, kjer sprejemnikova naloga ni
zgolj branje med vrsticami, ampak tudi onstran njih, v izhodis¢u odtisnjena specificna gejevska izkusnja sveta
nekega ¢asa: sveta, ki je ¢loveski samoti antagonist, nevarnost, speca posast, zver, sovraznik, zasledovalec, policaj,
izlo¢evalec, sramotilec, krvnik, sodnik, sveta, ki mu ta specifi¢na ¢loveska izkusnja sicer pripada, vendar vanj ne
more in ne sme biti vkljuCena. Izkusnja in obcutje, ki svoje Zelje izpolnjuje v mrtvih kotih sveta. V Koltesovih
razli¢nih dramah so osrednje dramske osebe, ki jih sploh ne dolo¢ajo nujno specifi¢ne spolne preference ali zelje,
praviloma nosilke tovrstnih obc¢utij, razlikujejo se zgolj s stopnjo zavesti svojega poloZaja. To so marginalci razli¢nih
provenienc: ljudje z mrtvih kotov sveta.

CENTRIPETALNOST KOLTESOVEGA DRAMSKEGA PROSTORA. V Zahodnem privezu je prihod Kocha na opusceni
pristaniski privez s skladis¢em (hangarjem) centripetalni vrtinec, ki nase povlece vse druge dramske osebe. Cetudi
lovec in plen v Koltésovih dramah nikoli ne moreta biti gotova o lastnem polozaju, se na mrtvih kotih sveta, ki ju
vase vlecejo z magnetno silo ¢loveskega (na)gona, pojavljata hkrati. Mrtvi koti sveta za lovce in njihov potencialni
plen, ponavljajoco se konfiguracijo Koltésovih dram, pomenijo odprto sezono lova.
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KOLTESOVI DRAMSKI TERITORIALCI V DRAMAH BREZ RAZPLETOV. Teatroloski tradicionalisti so v preteklosti
Koltésu ocitali, da je v njegovi dramatiki ocitno pomanjkanje smisla za dramski zaplet, ne da bi razumeli, da
dramski zaplet pripada svetu, kjer mora konflikt pripeljati do svojega dramsko tehnicisti¢nega in tudi vsebinskega
razpleta. Kolteésova dramatika ne obravnava sveta, v katerem bi bil razplet za njene osebe mogo¢ drugace kot
onstran Zivljenja. V Koltésovem dramskem brutalizmu se medc¢loveski odnosi generirajo prav na mejah sveta:
njegove dramske osebe niso teritorialke, ker ne bi zmogle imeti Casa, ampak ker ga v svetu, v katerem so naseljene,
ne morejo imeti, saj so porinjene na njegov skrajni rob ali v izredno stanje. Tja, kjer ¢as stoji (npr. iskanje Kochove
ure v Zahodnem privezu). V njem se ne morejo spremeniti, razviti ali razplesti, na nov ali izviren nacin ponoviti
na kakSnem njegovem nezasedenem, neizpolnjenem mestu ali neznanem prostoru, kjer bi lahko kaj postale, ker
v njem ni prostorov, kjer bi ¢as tekel.

Te osebe svoje drame dozivljajo na krajih, ki se sveta samo za silo drzijo. Te osebe so gotove, dokonéne, dopolnjene
ali samo gradivo neuresnicljivih, skrivnostnih, tudi njim samim neznanih potencialov: so uteleSena meja sveta, ki so
ga zaradi razli¢nh razlogov odlozile s prihodom »na rob gozdov« (No¢ ¢isto na robu gozdov, 1977), »na prehod od
ene lu¢i k drugi« (V samotnosti bombazevih polj, 1987), na opustosen kraj »zahodnega priveza« (Zahodni privez,
1985) ali $e kam drugam. Zivijo v ni¢u, ki je pripet na svet. V Zahodnem privezu spremljamo ljudi, ki so simptomi
in hkrati proizvodi nekrokapitalizma, njegov najbolj eksploatirani, zavrzeni, zadolzeni, Realni del: izpljunek ali
nekoristni preostanek. Tu se odvijajo njihove drame, kjer se ni¢ ne more resni¢no razplesti.

NE-KRAJI IN ZAMUDE. Koltesove drame niso drame druzbenih prostorov, kjer bi se srecevali tisti, ki bi bili
(ne)kdo, ljudje z identitetami, ljudje artikuliranega druzbenega razreda ter podobnih ali navzkriznih interesov,
ljudje, ki bi izhajali iz kakSnega (p)osebnega ali skupnostnega ¢asa. To so drame disfunkcionalnih druzb. V teh
dramah ni oseb, ki bi prostore, na katerih se srecujejo, tudi sklenjeno uporabljale, ampak so to drame, ki se
odvijajo na mestih, ki jih je letos preminuli francoski antropolog Marc Augé neko¢ v svoji znani knjigi oznacil kot
ne-kraje. Lokacije, ki ne generirajo skupnostnih identitet in ki niso plod skupnostega zivljenja, saj jih skupnosti
ne ustvarjajo ali uporabljajo: to so temni ali nevidni prehodi, opusceni kraji proizvodnega funkcionalizma,
lokacije med enim in drugim prostorom, lokacije, ki so materializirana, neprehodna ali zadnja meja. Koltésove
dramske osebe jih markirajo z replikami, polnimi nedolocljivih, zasilnih in dvoumnih topografskih indicev, saj
njih same mocneje dolocajo kraji in smeri, oddaljenosti in blizine, svetlobe in teme ali sence, prihodi ali odhodi
kakor njihov pretekli ali prihodnji ¢as, ki sta nemara samo neprebojni prehod med razli¢nima ne-krajema. To so
osebe, ki sedanjost vselej lovijo, kot na nekem mestu v drami zakljuci Charles, z zamudo, ki je nenadomestljiva.
Ujeti sedanjost pomeni uglasiti se z redom in tempom sveta. To je za njih nemogoce. Z besedami Blichnerjevega
Woyzcka, s katerim Zahodni privez deli svoj paradigmatski dramski univerzum, bi lahko rekli (parafraziram): »Ce
bi bil bogat, bi tudi jaz imel vrline.«
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HOJA PREKO TRUPEL. Bralca Zahodnega priveza od njegovih dramskih oseb lo¢i stopnja upanja, da se lahko
rec¢i za kogarkoli dobro razpletejo, saj mu je ves ¢as jasno, prvi¢, da se re¢i ne morejo dobro konéati in, drugic,
da upanja dramskih oseb v drami niso komplementarna, ampak obratno sorazmerna. Vsak ima kak nacrt, kakSno
zeljo, ki bi uresni¢ena pomenila poraz za druge, uni¢enje drugih. To je implicitna formula Koltésovega dramskega
brutalizma: moje Zivljenje je tvoja smrt. Medc¢loveski odnosi Zahodnega priveza (in zdi se, da preteZznega dela
najpomembnejsih Koltésovih dram) so v boju za instrumentalizacijo ali utilitarizacijo drugega. To je v sistemu ali
druzbenem redu, v katerem delujejo, za naseljence njegovih dram edini obet zZivljenja. Edino upanje. »Ljubezni ni,
ljubezni ni,« pravi Klient ob koncu drame V samotnosti bombaZzevih polj. Ta obupana izjava je hkrati avtopoeti¢ni
aksiom odnosov Koltésove dramatike. Ujeti tempo sveta, vstopiti v zivljenje, pridelati uspeh pomeni uresniciti se
s hojo preko trupel; brutalno in brez ljubezni.

DRAMATIKA DILOV. Koltésova dramatika je brutalni izpis marksisticne teze, da kapitalisti¢ni proizvodni odnosi
proizvajajo - potujijo, postvarijo, popredmetijo - medcloveske odnose. »Dil je trgovska transakcija, ki se nanasa
na prepovedane ali strogo nadzorovane vrednoste in ki jo dobavitelji in povpraSevalci sklepajo na nevtralnih,
nedolocenih, temu namenjenih krajih, s tihim sporazumom, dogovorjenimi znaki ali dvoumnimi pogovori - zato
da bi se izognili moznosti izdaje ali goljufije, s katero je treba pri taksni operaciji racunati - ob katerem koli ¢asu,
podnevi ali ponoci, ne glede na predpisan delovni ¢as uradno dolocenih prodajnih mest, ampak prej ob urah, ko
se ta zaprejo,« je stavek, ki uvede dramo V samotnosti bombazevih polj, ki je bila krstno uprizorjena dve leti za
Zahodnim privezom. Na svoj tajni in odmaknjeni nacin so med¢loveski odnosi v Koltésovi dramatiki vselej poslovni
odnosi: izkustvena vrednost se vselej umakne menjalni vrednosti, a ker dramske osebe poslujejo z zadnjim
kanckom upanja, je izid teh dilov vedno obupen. Tudi - vsaj tako se zdi, ¢etudi pri Koltésu v ni¢ ne zmoremo biti
gotovi - kadar gre za ljubezen, kot V samotnosti bombazevih polj.

DRAMSKI MATERIALIZEM. Koltesov dramski realizem se zdi nekoliko odmaknjen od stvarnosti, ker stvarnosti ne
obravnava na ravni videza, tistega, kar je vidno na prvi pogled, na nacin, kako se stvarnost kaze, ampak na ravni
njegovega nevidnega, »tajnega« materialisti¢cnega ozadja. Navzven obrnjena rokavica. Mehanizmi stvarnosti so za
Koltésa pomembnejsi od videza, ki ga proizvajajo. Zato je v poeti¢nih pasusih njegovih dram ocitno, da stvarna
raba jezika deluje bolj preneseno od metafor, ki so kdaj neposredna naslovitev resni¢ne stvarnosti. Rustikalnost
Koltesove dramatike do nas prihaja v recepcijski asimetri¢nosti med neposredno metafori¢nostjo (ta se uresniuje
predvsem v samogovorih ali monologih) in nezanesljivo, dvoumno, preneseno stvarnostjo (ta je prisotna
v pomensko elipti¢nih in dvoumnih dialogih). S to liminalno rabo jezika, ki razpre vmesnost med informacijo in
podobo ter kaze na njuno nestabilnost, se do nas prebije spoznanje, da dramatikova obravnava sveta izhaja iz
prepri¢anja, da je svet zaradi svojega materialisticnega »ozadjax, ki je resni¢nejSe od stvarnosti, nepredstavljiv:
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neprezentabilen. Zaradi tega Koltésova dramatika deluje kot mnostvo prezenc, vsega tistega, kar vznika onstran
dramskih vrstic in je resni¢nejSe od tega, kar je mogoce predstaviti s podobo ali videzom, saj to vselej ze po¢ne
zavajajocCa stvarnost.

IZMENJAVA KRVI. »Kar poskusite me zadeti, ne bo vam uspelo; kar poskusite me raniti: ¢e bo pritekla kri, potem
bo tekla na obeh straneh, in kri naju bo neizogibno zdruzila, kot indijanca, ki si ob ognju, obkrozena z zvermi,
izmenjata kri,« pravi Klient ob koncu drame V samotnosti bombazevih polj. Ta stvarni pasus ni ni¢ drugega kot
metafora materialisticnih dramskih odnosov, ki jih Koltés obravnava v svoji dramatiki. Instrumentalizacija ali
utilitarizacija drugega pomeni vzajemno izni€enje, pomeni eliminacijo videza, podobe, zakona ali reda sveta.
Sestop iz simbolnega v zZivalsko, sestop iz zgodbe ali samopripovedi v materijo, kjer se je mogoce srecati, saj je ta
resni¢nejsa od videza stvarnosti.

TAKTIENA DRAMATIKA. Nestabilno razmerje med stvarnostjo in materialnim, med informacijo in metaforo
v Koltésovem dramskem jeziku ustvarja ambivalentno dramsko snov, ki uhaja nedvoumni dekodifikaciji. Prav zaradi
tega bralci ali gledalci njegovih dram nikoli nismo na stabilnem terenu, nikoli ne moremo z gotovostjo trditi, s kom
ali ¢im imamo opravka. Elipti¢ni oznacevalci, topografski indici, dvoumna razmerja med preneseno in neposredno
rabo jezika - to je tisto, kar iz Koltésovega poznega literarnega korpusa ustvarja takti¢no dramatiko. O osebah,
s katerimi imamo opravka, ne vemo v resnici - ni¢. Ceprav Zivijo nemara ¢isto blizu nas.

Koltesova dramatika nas interpelira med burzoazno, privilegirano gledalisko javnost, ki si skladno z zgodovino
drame in organizacijo gledaliS§kega prostora, nad katerim imamo iz avditorija iluzorni pregled, domislja, da
svet do neke mere pozna. Vendar ga ne. Takti¢nost njegove dramatike je v specifi¢ni kodifikaciji, ki se izmika
nedvoumnim dekodifikacijskim postopkom, ki so nezanesljivi in nas kot bralce ali gledalce porinejo v neznano,
v katerem nasa (tradicionalna dramska) orientacija odpove. Na ta nacin z dramskimi osebami na recepcijski ravno
podelimo ne-kraje. Pri preteznem delu Koltésovih dram ne moremo zagotovo reci, kje smo, razen da smo na
robu. Z njegovo dramsko snovjo se lahko sre¢amo - tako kot njegove dramske osebe -, ¢e si izmenjamo kri. Ce se
spopademo »s tistim, kar rase za kozo«, ¢e se odpovemo potrebi po videzu in zaénemo razumevati mehanizme,
ki ta videz, stvarnost proizvajajo. Ce se na racun u¢inkov, ki jih proizvaja, spopademo z materijo samo. Prepustiti
se moramo dejstvu, da je svet nerazviden. Kot pravi Albert Camus na nekem mestu svojega Upornega ¢loveka:
Ce hote bog postati ¢lovek, mora obupati. Ce Zelimo karkoli razumeti, se moramo odpovedati iluziji, da imamo
nad svetom pregled. Nadzor ali kontrolo. Konci njegovih dram so pogreznjeni v skrajni negativ materialisticnega
sveta, kjer ni ljubezni, ni¢ ¢loveskega, nobene utehe. Tam se za Koltésa za¢ne derealizacija fasizmoyv, fobij, razli¢nih
druzbenih izklju¢evanj oseb, o katerih iz svojih privilegiranih avditorjev ali z iluzijo pregleda ne moremo ni¢ vedeti.
Sele tam se za¢ne upanje.
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KAKO UPRIZARJATI KOLTESOVO DRAMATIKO? Koltesova dramska pisava je ena izmed tistih sodobnih dramskih
pisav, ki ne daje uprizoritvenih navodil. Skopa je v svoji implicitni reziji. Menim, da je ena od uprizoritvenih pasti
pri postavljanju njegovih dram v interpretaciji, ki bi antagonizme, dvoumnosti, ambivalentnosti javnosti razlozila
in eliminirala njeno implicitno brutalnost. Postavitve Koltésovih dram po mojem niso v oznacenem (kaj pomeni;
¢etudi je ta igralsko razreSen), ampak v materialnosti oznacevalca (kako pomeni in kako so drama, prizor, oseba,
odnosi zgrajeni), saj so nenazadnje tako urejene tudi njihove oblike, s svojimi rustikalnimi ostrimi robovi, ki imajo
zgolj Sibke spoje, da bi med njimi zazeval ustroj sveta. S tem je Koltés blizje dramski konstrukciji kot kompoziciji.
Njegova umetnost ni v tem, da bi se karkoli razreSilo, ampak da bi se kontradikcije razgrnile v mehanizacijski
zgradbi in svoji nerazresljivosti. Kot vsaka prava umetnost tudi Koltesova ne reSuje sveta, ampak ga zelo delovno
in prizadevno zapleta. Zelo pomembno je, da postavitev opusti namere, da bi nam postala dramska snov, privez
odsotnega sveta, ki se pri Koltésu razprostre pred nasimi o¢mi, do kraja dostopen.

NAMESTO KONCA - ODLOMEK. »Kar poskusite me zadeti, ne bo vam uspelo; kar poskusite me raniti: ¢e bo
pritekla kri, potem bo tekla na obeh straneh, in kri naju bo neizogibno zdruzila, kot indijanca, ki si ob ognju,
obkrozena z zvermi, izmenjata kri. Ljubezni ni, ljubezni ni. Ne, ne morete zadeti ni¢esar, kar ne bi bilo Ze zadeto,
saj ¢lovek najprej umre, nato pa iS¢e svojo smrt in jo nazadnje sreca po nakljuc¢ju, med tveganim prehodom od ene
luci k drugi, in si rece: to je torej samo to.« (V samotnosti bombaZevih polj, prevod: Suzana Koncut, Mini teater,
Ljubljana 2000, str. 81)



Filip Samobor
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POSTCIVILIZACIJSKI PRIVEZ

Ollivier Pourriol v kratki poljudnofilozofski razpravi z naslovom The French Art of Not Trying Too Hard'
obravnava lahkotnost francoskih ustvarjalcev, ki jim omogoca poeti¢no perspektivo v nacinu ustvarjanja in
v umetniskih delih. French flair? je ustvarjal¢evo kreativno dihanje, je njegova maksima »ustvarjam, torej semg, ki
sem si jo izposodila pri velikanu francoske filozofije Descartesu in si jo dovolila postmodernisti¢no parafrazirati
v svojevrsten citat za potrebe besedila. Tudi avtor besedila Zahodni privez si je v svojih dramskih delih kot pravi
predstavnik retro postmodernisti¢nega gibanja privoscil citate, jih spretno pretopil v dialog in poosebil za potrebe
obravnavane tematike. S pravo mero francoske lahkotnosti, ki je prisla kot posledica zaljubljenosti, predanosti in
nujnosti delovanja kot gledaliski ustvarjalec.

Za Bernarda-Marie Koltesa je dramsko pisanje ustvarjalni tok, ki mu je avtor sledil brez pretirane matemati¢ne
predpriprave. Nekateri teatrologi in literarni teoretiki mu ocitajo pomanjkljive sinopsise in muke pri formalni
perspektivi uvrs¢anja njegovih dramskih del, ki nihajo med realisti¢no strukturo in neopredeljivo nadrealisti¢no
intervencijo. Dramska dela spominjajo na poezijo, ki sama sebe preko dialogov prevprasuje o obstoju Cloveske
civilizacije, njeni samodestruktivni naravi in zaslepljenosti, ki ¢lovestvo lo¢uje od narave, jo uniCuje in poskusa
s samozavedanjem nadvladati nad naravnimi procesi. V dramskih delih Koltes v center postavi ¢loveka z druzbene
margine, ga vkljuci v urbani dezevni pragozd in preko njegovih odklonskih identitet iS¢e razpoke, skozi katere
smrdijo razkrajajoca se pikrost, mracnost, tragi¢nost kulture in narodov. Tragi¢nost mednarodne nekoherentnosti,
sporov, odklona med naravno poseljenostjo in nasilno urbanisti¢no kulturo, neenakosti med ljudmi, med ljudmi in
naravo ter davno izgubljeni boj za preZivetje. Clovestvo se $e danes pretvarja, da tega boja nismo izgubili, Koltés
pa se je poraza dobro zavedal Ze ob koncu 20. stoletja, ko je svet Ze videl unicujoce posledice ¢loveske dominacije
med sabo in nad naravo, nih¢e pa se ni zavedal, s kak3Sno hitrostjo svet drvi v Se vecji propad.

Koltes je mojster v poeti¢nem zavijanju neprijetne resnice, ki jo je v besedilu Zahodni privez, umesenem v star
pristaniski opus¢eni hangar na drugi strani reke, zavil v barvite freske dveh druzbenih slojev. Kot freske v znameniti
katedrali Svetega Franciska AsiSkega v italijanskem mestu Assisi, ki prikazujejo spoj visokega druzbenega sloja,
ki je nezadovoljen zaradi praznine bivanja navkljub materialnim dobrinam, in nizkega druzbenega sloja, ki trpi
zaradi financnega primanjkljaja, v dramskem besedilu spoznamo priseljensko druzino iz Juzne Amerike, neznanca
Z margine in dva premozna kapitalista.

Maurice Koch je suicidalen venture capitalist®, ki je zapravil zaupani mu denar. Gre za cerkveni denar, zaradi
katerega bi placal ne samo s pravno kaznijo, ampak tudi zizgubo tezko prigaranega ugleda. Koch je ¢lovek, ki je svojo

' Ollivier Pourriol, The French Art of Not Trying Too Hard, Profile Books, London, 2022.
2 Svobodni prevod: visoka stopnja francoske kreativne vznemirjenosti.
3 Investitor ali vlagatelj tveganega kapitala.
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identiteto zbiral v pregresno dragih stvareh. Brezosebne luksuzne predmete je uporno kupoval kot relikvije kar tako,
ker se mu je v tistem trenutku zazdelo nekaj kupiti. Sebe je potisnil v praznino materialnosti do te mere, da se niti ne
spomni, kako je zaupani mu denar izpuhtel iz njegovega varstva in je bil primoran sprejeti odlocCitev, da se zapelje
Vv umazano pristanisce, brez integritete, brez vesti, oble¢en v draga oblacila in dodatke. Ko se odloci, da bo koncal
svoje Zivljenje, se pocasislaci, vsak predmet odstranis svojega telesa, kot bi odstranjeval svoje ude, mesoin na koncu -
dugo. Duso, ki je skrita v zlati uri znamke Rolex, ki jo je neko& kupil v Zenevi, kar tako, ker jo je lahko. Koch
v trenutku razkroja in krivde ne pocne nicesar ve¢ samo zato, ker se mu tako zdi, ampak ker ne zmore ve¢ ziveti.
Oc¢itno je, da je nezmoznost Zivljenja edina neposredna in premisljena odlocitev, ki jo je bil sposoben sprejeti.

Monige Pons je Zenska z avtomobilskimi kljuci, ki se brez jasne motivacije oklepa ideje o pomoc¢i Mauriceu. Ceprav
je ona njegova edina moznost, da ga odpelje nazaj v gentrificirano civilizacijo, se je otepa. Monigue se okolisa, ki je
pred leti slovel kot obrtniski in upokojenski predel, kjer so delovali majhni bari, kjer so se otroci igrali na ulicah polnih
malih trgovin, spominja kot preprostega in nedolznega sveta. Za propad okolisa krivi nizke najemnine in pripadnike
nizjega druzbenega sloja, ki so se poceni naselili in unicili preprosto lahkotnost Cistega Zivljenja. Gentrifikacija, ki
se dogaja v vseh vecjih svetovnih metropolah, preproste okolise elitizira in na margino potiska pripadnike nizjih
druzbenih slojev. Na robu mest nastajajo novodobni geti, ki so prenatrpani, umazani, neperspektivni in konfliktni.
Tam se rojevajo revscina, kriminal in hudo pomanjkanje na vseh ravneh. Prav takSne Monique Pons s svojim delom
v korporativnem stroju sooustvarjajo pereco problematiko, ki je od leta 1985, ko je bilo dramsko besedilo objavljeno,
v strmem porastu. Njena Zelja, da bi Maurica Kocha reSila, je zelja za reSitvijo sveta, ki ga pozna, v katerem tako dobro
deluje in se znajde lahko le oseba s privilegiranim statusom in moznostmi. Zivljenja moskega, ki ji v resnici ni¢ ne
pomeni, se oklepa kot svojega, pocasi polzecega iz rok v temo in umazanijo nenavadnega pristanisca.

Charles, ki ne mara, da ga kli¢ejo po njegovem pravem imenu Carlos, je sin priseljencev, zaznamovanih
s tujstvom, pomanjkanjem, vojno, ksenofobijo in obZalovanjem odhoda v zahodno drzavo. Obljube o lepsem in
polnejSem zivljenju je zamenjala blatna in temna realnost vlaznega pristanis¢a kot simbola prihajanja, odhajanja
in sti¢iS€¢a neopredeljenih migrantov - vecne, bolece tranzicije. Neopredeljen in nemiren se plazi po temacnih
kotih pristanis¢a, voha bankovce in se identificira z manj privilegiranim Abadom, temnopoltim neznancem, Cigar
prisotnost je hipnotizirajo¢a. Brez besed prevaja Charlesovo resnico. Vse, kar Charles izrecCe, je le opis njegove
lastne resnice. Preko opisovanja se spretno izogiba neposrednemu soocenju, situacije podaljSa in s tem pridobiva
na moci. Na vprasanje, ¢e ima druzino, je odgovoril, da ima sestro, na vprasanje, ¢e ima to sestro rad, je raje
namesto preprostega odgovora opisal njene znacilnosti. Njegova nemirna in temna dusa se skriva v starem
hangarju (njihovem zbiraliSCu), ki je neprijetno pribezalis¢e za vse udelezence in vabi v mra¢no globino, da bi
posameznike iz aktivnih ¢lanov druzbe locil in jih posrkal Se globje v svoje podzemlje.

Dramaturgija prizorov je konstistentna in presenec¢a z navideznimi notranjimi monologi, ki poeti¢no obogatijo
centralno dogajanje. Tudi dialogi so na meji nadrealnega, nepricakovane podvojenosti pridevnikov in demantiranje
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izjav se prepletajo kot v dramaturgiji iransko-ameriSkega reziserja Reze Abdoha, ki je konec osemdesetih in
v zacetku devetdesetih let dvajsetega stoletja ustvarjal v ZdruZenih drzavah Amerike in tako kot Koltés podlegel
posledicam virusa HIV ter tragi¢no preminil v dvaintridesetem letu Zivljenja. Njegove eksperimentalne gledaliske
produkcije so se odvijale v zapus$c¢enih zgradbah in skladisCih ter spajale nadrealisticne elemente s problematiko
degenerirajoce druzbe.

Ceprav obdan z amerigkim senzacionalizmom, je tudi Abdoh v svoje produkcije vkljuéeval poeti¢nost subjetkov
in vsebine, ki so omogocale intimnost prezentacije Sirokih druzbenih problematik, ki so pestile zahodnjasko druzbo,
napolnjeno z materialno blaginjo vzpenjajo¢ega se kapitalizma in restriktivno moralo, ki je nastala kot posledica
vladajoce konservativne sfere in katoliSke dominacije. Tako kot v Koltésovem Zahodnem privezu so prizore
v njegovih produkcijah prekinjale intenzivne intervencije kakofonije zvoka in giba, vizualnega nasilja, kot odmev
ali notranji proces prizora. Oba sta verjela v zunanjo arhitekturo prizora, ki ga je potrebno zlomiti z intervencijo,
da bi podprla o¢em vidno strukturo prizora in ji dodala Se tisto, kar je oem po navadi skrito. Tovrstni zapisi
v bralcu odklenejo intimno naklonjenost in mu omogocijo, da se lazje poistoveti z liki, ki nosijo specificne probleme -
taksne, ki jih povprecni bralec ali gledalec dramskega besedila ali predstave ni dozivel.

Poezija ¢loveku pomaga, da se identificira s svojimi identitetami, ki jih $e ni odkril, s svojo nacionalno
pripadnostjo (odlicen primer je bogata zgodovina epskih pesnitev na podroc¢ju danasnjega lrana, ki spada
v perzijsko govorece okolje. Pesnitve, kot so Ta’ziyeh ali Hussainov pasijon, Shahnameh in Khamseh, so zaradi
svojih arhetipskih znacilnosti postale aktiven del sodobnega perzijskega jezika, metafore in primerjave so se zacele
uporabljati kot splosno znana ljudska resnica, ki pomaga ljudem, da bi se ¢esa naudili na napakah junakov in bi
v Zivljenju lahko postali plemenitejsi, solidarnejsi in bolj humani) in se uci na arhetipskih napakah, ki so v poduk.
Koltesovi junaki so kompleksna Cloveska bitja, v svojem obstoju so tako ekstremni, da so ze kot skupek vseh
“napak” nerealni, vsak od njih v sebi nosi izracun odklonskosti, ki ga strmo vodi v propad.

Koltésova drama spaja junake iz razlicnih svetov, ki se nikoli ne bi srecali, in od igralcev zahteva bogato
psihofizi¢no pripravljenost, ki bo podpirala kompleksne disonance preseljevanja, revs¢ine in pravice do dostojanstva.
Srecanje poeti¢nosti in trivialnosti, dojemanje samega sebe, drugih in izmenjavanje vlog zahtevajo poglobljeno
analizo osnovnih druzinskih odnosov, ki jih avtor krsi glede na tradicionalne hierarhi¢ne druzinske dinamike. Preko
Cloveka, ki je stisnjen v kot in nacrtuje svoj konec, prikazuje samounicenje sveta, ki deluje proti naravnim zakonom.
Revni ljudje z nabrusenimi nozi in napolnjenimi kalasnikovimi ¢akajo na poslednji udarec, kot narava, ki po ¢lovestvu
udarja z naravnimi katastrofami, drzno in neusmiljeno. Preteklost je nejasna, sedanjost mrac¢na kot stari hangar, imena
so morda lazna ali pozabljena, zapus¢ena v bivsi drzavi, kjer ne obstajajo vec. Morilci, tatovi in zapeljivci si zavestno
izmenjujejo lazi, ki jim morajo verjeti. Vsi se skrivajo v postcivilizacijski temi, v temi lastnega obstoja.
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GASPER STRAZISAR

VSI (NI)SMO SAMO TRGOVCI

Bernard-Marie Koltés je francoski dramatik, ki je po svoji prezgodnji smrti v evropskem prostoru pridobil
kultni status. Tega ohranja vse do danes, saj so njegova dela morda celo bolj aktualna kot neko¢. V delih, ki
so evropske odrske deske preplavila predvsem v devetdesetih letih 20. stoletja, ostaja neizprosen do druzbe,
uporen, eksistencialen, eroticen, absurden in $e bi lahko nastevali. Glavna vrlina njegovih del pa je prav v njihovi
vecni aktualnosti. Kot omenja Blaz Lukan, »[ ... ] se Koltésov opus v ¢asu ,spreminja‘ in je predmet novih in novih
analiz ter interpretacij, tako akademsko-teoretskih kot prakti¢no-gledaliSkih, odprto delo [ ... ], ki s svojo temeljno
zasidranostjo in klju¢nim dometom pripoveduje skrajno pomenljivo zgodbo - ki jo je oitno pripravljeno poslusati
tudi nase stoletje«!

»In zdaj: kje, kam, kako? Mojbog! Tule? Tukaj je zid, ne da se vec naprej; Se zid ni, ne, to ni sploh ni¢; mogoce
je cesta, mogoce hisa, ali pa reka, ali pustota; velika gnusna luknja. Ni¢ ve¢ ne vidim, ne morem ve¢, vro¢e mi je,
nogé me bolijo, mojbog, ne vem, kam naj grem!«? Zacetne besede Koltésove drame Zahodni privez (Quai ouest,
1985) bralca oziroma gledalca postavijo v nedoloCujoco temo, v kraj, ki to ni, in v prostor, ki to ne bi smel biti.
Znajdemo se na obrobju, ki ga Koltes v svojih delih Se kako dobro pozna; v prostoru potepuhov, kriminalcey,
diskriminiranih skupnosti, socialnih zavrzencev ... V prostoru, ki se mu lokalni prebivalci najraje izognejo. Kot
v preostalih Koltésovih besedilih (V samotnosti bombazevih polj, Roberto Zucco, Sallinger ...) so osrednji liki tujci,
begunci, izrojenci, deklasiranci.® Liki obstajajo brez védenja o samih sebi, govorijo jezik, ki jim je tuj, oropani so
lastne zavesti in samobitnosti. Dogajalna prizoris¢a so nekaksne tranzitne cone, hangariji, ulice, zakotni predeli

' Blaz Lukan, Drama notranjega vesolja, Dramatikon 4, Beletrina, Ljubljana 2003, str. 355.
2 Bernard-Marie Koltés, Zahodni privez (prev. Ales Berger), MGL, Ljubljana 2023, tipkopis, str. 5.
3 Lukan, str. 356.
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urbanih mest - torej ozemlja, ki sluzijo le zacasnim nastanitvam.* Njegovi junaki nimajo domov, ¢e pa jih imajo,
so to le zacasna zatocisca, saj je beg tisti, ki ostaja in jih vedno znova definira. A v tem se ne znajdejo le Koltésovi
liki, temvec vsak od nas, ki njegova dela bodisi bere bodisi gleda. Ni¢ drugace ni v enem njegovih zadnjih del in
prvih »celostnih« dram, saj nam ni jasno, kje in kdaj smo, kaj Sele, kateri jezik govorimo ali v katerem druzbenem
razredu zivimo. Smo nih¢e. Navadni opazovalci. Opazovalci trgovanja z ljudmi, del katerega moramo postati sami,
Ce se zelimo ob koncu opredeliti. Da pa bi njegovo delo bolje razumeli, moramo izpostaviti nekaj klju¢nih vidikov
oziroma tematik, ki jih Koltes spretno zavije v tan¢ico mnogih monologov.

Burzoazija

Ob branju Koltésa nam v o€i najprej pade njegova prostorska umestitev drame, ki najvec tezav povzroc¢a predvsem
izvajalcem besedila. Njegovi prostori nam dajejo obcutek navidezne enotnosti kraja, vendar ta Se zdale¢ ni prisotna,
saj avtor zahteva, da dogajalni prostor vidimo z vseh zornih kotov.> V Zahodnem privezu je to opuséeni hangar
oziroma skladis¢e v zanemarjenem okoliSu zahodnega pristaniSkega mesta, ki ga od centralnega dela mesta lo¢uje
le reka. Pred nami je torej prostor, ki je postal preslab za me$c¢ansko druzbo. »Okoli§ obrtnikov in upokojencev je bil
to, preprost in nedolzen svet. Tega ni tako dolgo. Ampak danes, mojbog! Najbolj nedolznega ¢loveka, ki bi zasel sem,
bi sredi belega dne mimogrede zaklali in vrgli njegovo truplo v reko, in Zivi dusi ne bi prislo na misel, da bi ga iskala
tukaj. In vse to zaradi prenizkih najemnin. [ ... ] Bog ve, kdo zdaj Zivi tu, bog ve, kdo naju ta hip gleda«,® pravi Monique.
V monologu nemudoma vzpostavi svoj druzbeni sloj in razprostre predsodke, s katerimi zivi, a se jih niti najmanj
ne zaveda. Koltés naslika Monique in Kocha, ¢loveka visjega sloja, ki imata v sebi ustaljene predsodke do vseh, ki
ne ustrezajo njunemu sloju. To je Se zlasti opazno pri Monique, ki se ji prostor, v katerem se znajdeta in od koder bi
najraje ¢im prej odsla, gnusi ter jo strasi. Koch, ki je prisel v ta zakotni kraj umret, ne vidi nobenega strahu, zanj obstaja
samo ena pot in en cilj, ki mu namerava kategori¢no slediti. Koltés ustvari zapusceni hangar in zanemarjen okolis,
s pomocjo katerega uprizori oziroma naslika predsodke burzoazije. Namesto da bi slednjo raz¢lenjeval v prostorih
velikih mest, se lokacijsko preseli na obrobje, na tiste predele mesta, ki jih nihce ne Zeli videti ali pa se jim izogiba.
BurZoazne like prestavi v svet, ki pripada priseljencem, bera¢em, odvisnikom; torej nizjemu razredu, ki si iS¢e kruha
v mestni metropoli naroda. Tistim, ki zapus¢enim prostorom pravijo dom.

Izgnanci - Begunci - Pozabljenci - Odrinjenci
Koltesove pokrajine vedno znova naseljujejo izgnanci, tujci, begunci, razseljenci, ki danes povsem nezavedno
sestavljajo podobo globalnega sveta. Njegovi liki so vedno znova na begu ali na robu bega, predvsem pa je opazna

4 Prav tam, str. 356.
5 Anne-Francoise Benhamou, Rojstvo avtorja, Gledaliski list SNG Drama Ljubljana: Roberto Zucco, sezona 2009/2010, str. 21.
6 Koltes, str. 6.
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njihova drugacénost. So brez- ali medprostorniki, ki s svojo kulturo in nac¢inom zivljenja izstopajo, posledi¢no pa so
zaradi tega $e bolj razpeti na tnalu druzbenih slojev. Cecile pri Sestdesetih zivi z druzino v zapus¢enem hangarju,
kamor ne vozijo nobene ladje vec, prepusceni so na milost in nemilost vremenskih razmer. Tako vprasa sina
Charlesa: »Ali kdaj, Carlos, ¢isto na skrivnem, na dnu srca, ali kdaj pomislis, da bi se vrnil domov in tam lepse zivel?
Ali na skrivnem kdaj vsaj ne sanjas, da bi se vrnil v deZelo, od koder smo prisli, in bi bilo zate vse bolj preprosto,
v dezelo, kjer ne bi bil tujec, kjer govorijo tvoj jezik in bi te spostovali?«” Cecile, ki je v drami zagrenjena starka,
izmucena od zivljenja in slabih Zivljenjskih pogojev; zenska, ki je pobegnila iz rodnega kraja z Zeljo po boljsem
zivljenju, si na stara leta vendarle Zeli nazaj. Kot vsakdo, ki se znajde v medprostoru. Potem je tu Charles, njen sin,
ki je v »novi dezeli« odrascal, sedaj pa Zeli prebegniti, vendar ne ve, kako, kdaj in s ¢im. Koltes v Zahodnem privezu
preplete in razveze usode osmih protagonistov, ki za svoj razplet nujno potrebujejo drug drugega, avtor pa jih
poveze na ravno pravem mestu in ob ravno pravem c¢asu. Naslika tri generacije begunceyv, pobeglih in brezdomnih
ljudi, ki hrepenijo po boljSem, a jim usoda tega ne dopusca. A bolj kot vprasanje o vzroku za to, da jih je usoda
pripeljala do tocke brezupa, ga zanima, kako se je to zgodilo.

Kako in ne zakaj?

Koltes v marsikatera svoja dela, najbolj ogitno pa v Zahodni privez in Roberta Zucca, vpleta sledi kriminalnega
zanra, ki ga preplete s socialno dramo, véasih tudi z dramo absurda. Po definiciji zanr predstavljajo razna dela,
ki imajo skupne znacilnosti. To pomeni, da posamezne »skupine (Zanra) vsebujejo takSno posebnost, ki je vsem
skupna, a jih razlikuje od drugih predstavnikov vrste, v katero se zanr kot v ve¢jo skupino vkljuéi«.8 Zanr bralcu
omogoca pobeg v literarno obliko, ki je konvencionalna in se venomer ponavlja, kar pomeni, da je ravno zZanr
tisti, ki ljudem pribliza tematike, o katerih morda ne zelijo razmisljati, kaj Sele brati, gledati ali pisati. Slednjega
se Koltés Se kako dobro zaveda in gledalce ter bralce svojih del v zgodbo popelje preko kriminalnega Zanra.
Uporabi pa ga le v sledeh oziroma le v tolik§ni meri, da bralca in gledalca ,potegne‘ v svoj svet. Edina prava sled
kriminalke je pri Koltésu umor oziroma smrt, bodisi razreSena ali nerazreSena. V Zahodnem privezu nam tako ze
v prvem prizoru predstavi Maurica Kocha, ki je izgubil ves denar, Ceprav ne ve, zakaj, in Zeli koncati svoje zivljenje.
Po prvem poskusu samomora prezivi, s ¢imer nas Koltés zavede, da nas Se bolj zanima, zakaj se Zeli ubiti in ali mu
bo to uspelo. Konec pa ostane odprt in nerazreSen. Do Kochove smrti pride zunaj skladisc¢a, torej zunaj odrskega
obmogja; ni jasno, ali umre s pomocjo lastne roke ali s pomoc&jo nemega lika Abada.

Koltesova klju¢na tocka je tako ze omenjeno vprasanje, kako se stvari zgodijo. In prav zaradi tega kako se
njegova dela tako zelo razlikujejo od del njegovih sodobnikov, saj v takratno literarno obdobje prinasajo inovativno
novost. Pozornost obcinstva avtor pritegne z dejanjem, ki skozi zgodbo postane skoraj popolnoma nepotrebno,

7 Prav tam, str. 25.
8 Alojzija Zupan Sosi¢, Teorija pripovedi, Litera, Maribor 2017, str. 238.
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nadalje pa nas pritegne z nacinom, kako gibanje, dejanje in beseda postanejo pomembni element, s pomocjo
katerega liki skusajo nadzorovati drug drugega. Namesto vprasanja, zakaj se bo gospod Koch ubil, nas in Koltésa
torej zanima, kaj ga je privedlo do stanja, v katerem je, in kako bodo avtorjevi liki trgovali drug z drugim. Prav
trgovanje pa je klju¢ni povezovalni element vseh.

Trgovanje skozi monologe

»Kot centralno formalno znacilnost Koltésove literature pogosto omenjajo monolog, torej samogovor, ki po eni
strani s svojo kontemplativno zbranostjo usmerja nase, po drugi strani pa s skorajda aktivisticno dinamiko, obracajo se
navzven, v ,svet’, opozarja na svoje temeljno idejno polje, samoto - ki ji danes ze lahko re¢emo tudi koltésovska«, zapise
Blaz Lukan.? Lukanova teoretska trditev je le ena od mnogih, ki jim je skupna ugotovitev, da forma monologa prezema
Koltésova dela. V Zahodnem privezu celotna »arhitektura« besedila temelji na mnozici monologov, ki jih sre¢amo prav
pri vseh likih, razen pri mol¢e¢em Abadu. V monologih gledalci dobimo drobce informacij, ki povezejo vrsto dogodkov
in nam tako pomagajo razumeti strukturo igre ter skleniti preteklost s sedanjostjo in prihodnostjo. Tako denimo skozi
monolog matere Cecile, ki poteka Sele nekje na sredini drame, ugotovimo in razvezemo preteklost njene druzine, ki se
je znasla v skladiscu. V dveh noceh skuSajo prebivalci tega zapuscenega skladiS¢a skozi svoje monologe iztrziti nekaj
koristi od prihoda neko¢ bogatega tajnika Kocha in njegovega luksuznega avtomobila. Cecile pravi: »Povej mi, Carlos,
kaj bos napravil, da bos iz njega ¢im prej izvlekel vse, kar se da iz njega izvleci, da bo vse ven pljunil, da bos oskubil tega
goloba, da ga bos izcedil, purmana starega, do Cisto zadnje kaplje krvi, preden mu bojo izdajalci in potuhnjenci popravili
avtomobil in se bo odpodil s svojo babo in z vsemi nasimi upi [ ... ] in nas pustil v temi in v revscini [ ... 1.«'° Dogovor
je temeljna organizacijska enota igre. Koch si prizadeva menjati svoje zlate mansetne gumbe, uro Rolex in vzigalnik
Dupont za smrt; Claire, ki je Se otrok, se ujame v telesno kupcijo in s Fakom sklene krvolo¢no transakcijo, ki se konca
s posilstvom. Charles verjame, da je lastnik sestre Claire, Cecile verjame, da je lastnica Charlesa, Rodolphe verjame, da
je lastnik kalagnikovke. Le Abad, ta povsem »nepotrebni« nemi lik, je nedolZen, vendar kmalu podleze trgovini dus. Ce
je Faust za prodajo duse potreboval Mefista, so v Zahodnem privezu Mefisto prav vsi.

Bernard-Marie Koltés nas prisili, da svet vidimo takSnega, kot je, brez vsakrSnega olepSevanja. Sooci nas
z nasimi nezmoznostmi, uspehi in neuspehi. Druzbi postavlja ogledalo - v pravem pomenu fraze. Pokaze nam,
kaksni smo, zlasti znotraj druzbe, in v kakSnem svetu pravzaprav zivimo. Prav slednje je najbolj opazno v njegovem
delu Zahodni privez. V njem zastavlja vprasanja, kdo smo, kak$na je nasa socialna in kulturna identiteta in ali res
zivimo v svetu enakosti. Zahodni privez nas sprasuje, koliko je Zivljenje sploh vredno, ¢e ga lahko vedno znova
postavimo in zreduciramo na transakcijo. Kapitalisticno potro$niStvo omalovazuje vse odnose, saj je Cloveska
interakcija prikazana kot nevidna transakcija v druzbi, kjer je vse le predmet pogajanj in izmenjave. Razmerje

9 Lukan, 2003, str. 356.
0 Koltes, str. 22.
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zelje in privlacnosti, pa razmerje tujosti in sovraznosti ter razmerje umora in erotike," vse to so obmocdja, v katera
je postavljena ve¢na menjava oziroma trgovanje med ljudmi. Trgovanje z ljudmi se zacne zjutraj in konca zvecer.
Trgujemo s prodajalkami, pesci, Soferji, tekaci, nadrejenimi, podrejenemi ... To nevidno dejanje, ki se je skozi stoletja
tako zakoreninilo v nas vsakdan, je Koltés spretno privabil na plano in nam skozi vrsto monologov vrgel v obraz. Ne
ponuja nam nikakrsnega trgovanja, le dejstva in grozo, s katero se moramo spopasti. In prav zaradi tega je Koltes
s svojimi deli, kamor seveda spada tudi Zahodni privez, brez€asen. Kajti - mar nismo vsi samo trgovci dus, prodajalci
drug drugega, ujeti v temnih prostorih hangarja, kamor ne posveti niti Zarek svetlobe?

" Benhamou, str. 22.
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NAGRADI 3l

BRANKO JORDAN

DNEVNIKOVA NAGRADA 2023

Dnevnikova komisija v sestavi Tina Mahkota, Marija S. Leskovar in Gregor Butala je soglasno odlocila, da
letos$njo Dnevnikovo nagrado za izjemen umetniski dosezek podeli dramskemu igralcu MGL Branku Jordanu za
vlogo Christiana v uprizoritvi Praznovanje, katere avtorji so Thomas Vinterberg, Mogens Rukov in Bo Hr. Hansen.
Igro v prevodu Alenke Klabus Vesel je reziral Janusz Kica.

Branko Jordan se v uprizoritvi Praznovanje obcutljivo sooci s pokrajino globoko poskodovanega lika, ki ga
scela zaznamujeta travma spolne zlorabe v otrostvu in naras¢ajo¢a neznosnost ohranjanja videza. Christiana
oblikuje s pretehtano zadrzanostjo, v kateri daje slutiti tako njegovo krhkost in ranljivost, izhajajoci iz skrajne
eksistencialne izpraznjenosti, kot tudi vso silovitost napora, ko se v radikalnem razkritju odloci razbiti ogledalo
potlacene druzinske skrivnosti. Z natanc¢no odmerjenimi igralskimi sredstvi, ki bolj kot na prepoznavne orise
psihi¢nih stanj stavijo na drobno gesto, pritajeno napetost glasu ali tesnobno telesno kretnjo, Branko Jordan svojo
vlogo postopno razprede onkraj razseznosti zrtve ali rablja - razpenja jo v pretresljivo podobo izkoreninjenega
posameznika, ki se izkazuje tudi kot nekaksen medij, v katerem se zgo$c¢ajo razpoke vse bolj razrahljane druzbene
realnosti, spletene z mehanizmi nadzora in razmerji moci, v katerih dokonéna zacelitev ran nemara niti ni mogoca.

Iskrene Cestitke!
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NAGRADI 33

MANKICA KRANJEC

NAGRADA ZA FOTOGRAFIJO NA NATECAJU THEATRE EXPOSED 2023

Fotografinja Mankica Kranjec je na mednarodnem natecaju za gledalisko fotografijo Theatre Exposed 2023
v kategoriji Portreti prejela drugo nagrado za portret Mojstra.

Uprizoritev Mojster je nastala v sezoni 2021/2022 kot gledalisko posvetilo arhitektu Jozetu Ple¢niku. V njej je
nastopil igralec Alojz Svete, reziral pa jo je JaSa Koceli.

Iskrene Cestitke!
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BERNARD-MARIE KOLTES

WEST PIER

Quai ouest, 1985
Opening 12th October 2023 on the Main Stage

Translator ALEg BERGER

Director JANUSZ KICA
Dramaturg PETRA POGOREVC

Set designer BRANKO HOJNIK

Costume designer BJANKA ADilC URSULOV
composer DARJA HLAVKA GODINA

Language consultant MAJA CERAR

Lighting designer ANDRE)J KOLE2N|K

Sound designer SA§0 DRAGAg

Assistant to dramaturg MANCA |.|POG|.AV§EK
Assistant to set designer NASTJA FREY GORgE

Stage manager Jani Fister and Sanda Znidar¢i¢

Prompter Eva Jagodic

Technical director Janez Kolesa

Stage foreman Matej Sinjur

Head of technical coordinators Boris Britov§ek

Sound and video master Saso Dragas

Lighting masters Andrej Koleznik and Aljosa Vizlar

Hairstylists and make-up artists Anja Blagonja and Sara Dolinar
Wardrobe mistresses Sara Kozan and Dijana Pogié¢

Property mistress Brina Senekar

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision
of mistresses Irena Tomazin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.
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Cast

Maurice Koch SEBAST!AN CAVAZZA
Monique Pons TJASAZEVLEZMK

cécile JANA ZUPANCIC

Rodolfe ALOJZ SVETE as guest

Charles FILIP SAMOBOR

Claire KLABA KUK as guest

Fak FILIP STEPEC

Abad JOSEPH NZOBANDORA - JOSE
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In an abandoned quarter of an unnamed metropolitan city
in the West, there is a neglected hangar in a former port.
Once it used to be a busy and bustling neighbourhood with
merchants and craftsmen doing business, but life has long
since moved across the river, where the lights of the new
harbour now shine. Near the hangar, only a colourful group
of people linger, stuck on the fringes of society.

When a high-ranking financial official Koch and his
colleague Monique arrive one night, two completely
different worlds inevitably collide. Koch is about to take
his own life, burdened by unexplained fraudulent financial
transactions. He chooses to commit suicide inan abandoned
harbour, where he has childhood memories. But before he
stuffs a rock in his trouser pocket and disappears into the
river, he is confronted by a few individuals who thwart his
intentions...

This masterfully written play is characterised, among other
things, by an unusual interweaving of the dramatic and the
comic. Bernard-Marie Koltés conceives his characters as
tireless negotiators, who repeatedly engage each other in
scenes of exchange, trade and bargaining. Although they
are mysterious, obscure and difficult to define, each in their
own way, their inner motives, whether material or erotic, are
always of a practical nature. Their language, which leaps
from the sparkling exchange of replicas to the long poetic
monologues, is permeated with experience, radiating both
madness and wisdom.

On the one hand, West Pier adheres to the principles of
realistic drama, on the other hand, it establishes a rather
abstract vision of the world, and draws its inspiration from
the writings of Samuel Beckett. The abandoned hangar is
at once a real and a magical space, and the events in and
around it are becoming increasingly multidimensional.
Koltés’ play, which is exactly 40 years old, about the collision
of the upper and lower classes, gradually evolves into an
evocative metaphor of the post-catastrophic world and is
marked, without exaggeration, as visionary.
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