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INTERVJU / Eva Baltasar, pisateljica

V njenih romanih ni preteklosti

va Baltasar je katalonska
pesnica in pisateljica. Ob-
javljenih ima deset pesni-
Skih zbirk, za katere je pre-
jela mnogo nagrad, in tri
romane. Njen prvenec Per-
mafrost je leta 2018 prejel
nagrado katalonskih knjigarnarjev
premi llibreter in je del triptiha, v ka-
terem so glavne protagonistke Zenske.
Njen drugi roman Boulder je izSel leta
2020 in se potegoval za Bookerjevo
nagrado. Oba romana sta pri zalozbi
KUD Sodobnost International iz$la v
prevodu Veronike Rot.

Ce is¢emo vase ime na spletuy, se

vsak intervju ali zapis zacne z isto
informacijo. Eva Baltasar je najprej
pesnica in Sele nato avtorica romanov.
Kdaj in zakaj se je zgodil prehod od
poezije k romanom?

V prozo sem zasla po nakljucju. Pov-
sem zadovoljna sem bila, ko sem pisa-
la in objavljala poezijo, dokler nisem
v nekem trenutku padla v nekaksno
eksistencialno krizo in obiskala psi-
hologinje. Ze na prvem sre¢anju me
je prosila, naj naredim zelo preprosto
nalogo: na nekaj straneh opiSem svoje
Zivljenje. Lotila sem se naloge, toda Ze
zelo kmalu sem ugotovila, da v pripo-
ved vnasam drobne spremembe, izmi-
Sljene razlicice, da bi branje naredila
bolj zanimivo. Tako sem odkrila ozi-
roma naletela na glas protagonistke
romana Permafrost, glas, ki me je za-
peljal in me pripeljal tudi do tega, da
sem terapijo opustila in napisala prvi
roman, na podlagi katerega je nato
nastal triptih.

Kaj pa poezija? Je ostala z vami?

Ne ¢utim, da bi poezijo opustila, saj
sem se kot pisateljica izoblikovala s
pisanjem poezije in jezik tudi pri pi-
sanju proze obdelujem na poeticen
nacin. IS¢em ritem, muzikali¢nost,
ustvarjanje podob, notranjih rim. Moj
odnos do jezika je Se vedno poeticen,
kot nekaksen ples, igra, izziv.

Vas prvi roman z naslovom Per-
mafrost, ki ga sedaj lahko beremo v
izvrstnem prevodu Veronike Rot, je
nemudoma osvojil kup nagrad. Je

del trilogije, del treh zgodb o zelo
razli¢nih Zenskah. Je bil ze od samega
zacetka vas namen napisati trilogijo,
ali se je ta ideja pojavila Sele po
uspehu Permafrosta?

Zamisel se je porodila, ko sem konca-
la roman Permafrost. Ugotovila sem,
da sem pri pisanju zelo uzivala, ker
sem bila na neki nacin v to zaljublje-
na. Vec¢ kot leto dni sem preko pisanja,
literature spoznavala neko Zensko,
se pravi protagonistko romana Per-
mafrost. Postala je zelo pomembna
druzba v mojem Zivljenju. V tistem
trenutku sem spoznala, da se Zelim
Se naprej vsako jutro zbujati s tem
obc¢utkom zaljubljenosti v neki lik, in
da bi to uresnicila, omogocila, sem si
zamislila triptih.

Prav protagonistka Permafrosta je
izredno zanimiv lik. Ves ¢as hodi po
robu. Je neke vrste outsiderka, izob-
cenka, ki je ves ¢as v nasprotju sama

s sabo. Ima bogato spolno Zivljenje,
socasno z odgovornostjo prevzema
druzinske obveznosti, pravi ljubezni
pa se ne more predati. Ves as se
spogleduje s samomorom, so¢asno
pa se z vsem bitjem in Zitjem bori

za Zivljenje. Kako je nastal lik,

poln nasprotij?

Gre za Zensko, obkroZeno z ljudmi, ki
se (samo)zdravijo s pomirjevali in an-

tidepresivi oziroma zdravili proti tes-
nobi, da bi lahko prenesli Zivljenje, ki
ga Zivijo, v druzbi, ki smo jo vsi skupaj
zgradili. Protagonistka trpi zaradi te
eksistencialne praznine, zelo znacilne
za nas Cas, vendar se odloci, da ne bo
jemala blaZilnih tablet, saj Zeli ohraniti
luciden pogled. Posledica tega je, da
na trenutke ¢uti mocan obup, kar jo
pripelje do tega, da si za¢ne zamislja-
ti oziroma predstavljati samomor. Ta
ideja ima v romanu zelo mocan estet-
ski pomen. Obenem pa zaradi tega lah-

Permafrost je, tako kot druga
dva romana iz triptiha, knjiga,
ki nam govori o pomanjkanju
komunikacije, zato se v njej
sre¢amo z Zensko, ki ima

zelo aktivno spolno zivljenje,
vendar pa se ni sposobna
resnic¢no predati.

ko tudi polno uZziva v dobrih stvareh
Zivljenja: seksu, literaturi, umetnosti,
filozofiji ... Gre za Zensko, ki poskusa
preZiveti, ne da bi kadar koli dokon¢no
prekinila odnose, ki ji vzbujajo nela-
godje, zato, na primer, tudi laZe. Per-
mafrost je, tako kot druga dva romana
iz triptiha, tudi knjiga, ki nam govori
o pomanjkanju komunikacije, zato se
v njej sre¢amo z Zensko, ki ima zelo
aktivno spolno Zivljenje, vendar se ni
sposobna resni¢no predati oziroma
vstopiti v resen partnerski odnos.

Ali je prav zato naslov romana Per-
mafrost? Ker je junakinja neke vrste
permafrost, zamrznjena in zasCitena
od vsega? Pa vendar je zlomljiva. Kot
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pravi sama, sta strah in dvom tista, ki
jo lahko zlomita. Ali ni ravno to zani-
mivo pri ¢loveku, da se ne glede na

to, koliko se zas¢iti in obda, ne more
znebiti Custev? Kar spozna

tudi protagonistka.

Tako je, naslov romana je prispodoba
protagonistke. Ona je ta Zenska, ki jo
obdaja ve¢no ledena plast, oklep. Ta
jo oddaljuje od drugih in jo obenem
varuje pred okolico, ki jo ona dojema
kot agresivno. Hkrati pa je permafrost
porozen in Zivljenje vanj izpraska reZe,
kar velja tudi za protagonistko roma-
na. Tako lahko toplota sveta - kajti v
tem zunanjem svetu ne obstajata zgolj
mraz in led - prodre vanjo in ji pokaze
mozZnost, da se odpre drugim ljudem,
da spozna globlja ¢ustva, da se sreca z
o¢mi, ki ji nastavijo ogledalo oziroma
v katerih se vidi.

Se eno izredno pomembno vprasa-
nje, ki ga zastavite v Permafrostu, je
materinstvo. Kako in zakaj ste se lotili
vprasanja materinstva? Je bil namen
iskanje nekega odgovora?

Nisem imela ob¢utka, da bi morala
najti neki odgovor. PiSem zase, razi-
skujem, poglabljam se v teme, ki me
zanimajo, in to po¢nem s popolno
svobodo. Materinstvo je poliedri¢no,
ima Stevilne oblike, vKkljucuje nesta-
bilnost. Obstaja toliko materinstev,
kot je mater, in to, kar zanima mene,
je raziskovanje teh najbolj skritih,
najbolj nelagodnih plati materinstva.
To je tudi nacin raziskovanja mojega
nezavednega, mojih lastnih temnih
plati. Zato so tudi moji protagonisti
lahko nelagodni, se pravi, da vzbujajo
nelagodje. Meni pa se zdi zanimivo, da
me spravljajo v nelagodje, da me pre-
izprasujejo, da me problematizirajo.

Zivimo v obdobju Zivljenjske
negotovosti, vzrok za katero
delno tici v globoki duhovni
krizi, v nepovezanosti z
naravo, z vsem simboli¢nim,
nezavednim. Cutim, da se
oddaljujemo od nas samih.

Pravite, da vas preizprasujejo in pro-
blematizirajo. To sovpada z eno izmed
najbolj jasnih misli protagonistke
Permafrosta, da sta namrec strah in
dvom tista, ki jo lahko zlomita ... Ker
ste v marsikaterem intervjuju dejali,
da je v Permafrostu vsaj del zgodbe
zapisan po vasih izkuSnjah, me zani-
ma, kako vi dojemate strah in dvom.
Ju Se vedno dozivljate?

Sem v obdobju Zivljenja, ko sem Ze
presla starost protagonistke. Moji stra-
hovi so neko¢ lahko bili taki, kot so
njeni. Zivimo v obdobju Zivljenjske
negotovosti, vzrok za katero delno tici
v globoki duhovni krizi, v nepovezano-
sti z naravo, z vsem simboli¢nim, ne-
zavednim. Cutim, da se oddaljujemo
od nas samih. Toda Ze leta se trudim,
da bi se spoznala in se razumela, zlasti
s pomocjo pisanja, tako da v tem tre-
nutku nimam kakih velikih strahov. To,
da se ¢utim povezano z lastno instink-
tivno platjo, pa pomeni, da so izginili
tudi dvomi. Zaupam instinktu, Zivim
tako, da mu sledim, zaradi ¢esar sem
zelo svobodna.

Z vasSim drugim romanom Boulder
pa se nenadoma znajdemo v drugem
Casu, z drugo zensko in zgodbo, pa
vendar tudi v Boulderju prevladuje
boj oziroma Zelja po Zivljenju in ob-
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stoju. Seveda se spet pojavita dvom

in vprasanje o ljubezni, svobodi in
materinstvu ... Kako se prvi in drugi
roman med seboj povezujeta?

Obe protagonistki - pa tudi protago-
nistka Mamuta - sta samotarki, ki svoj
mir na svetu najdeta v mejnosti. Spo-
sobni sta bivanja na meji in ohranjanja
neke lucidnosti v pogledu na realnost,
ki ju obdaja. Obe Zivita toksi¢no ob-
liko materinstva in njuno Zivljenje
zaznamuje nesposobnost komunika-
cije, Ceprav sta do bralcev zelo iskreni.
Sepetaje pripovedujeta svojo zgodbo,
ki je zgolj in samo sedanjost. V mojih
romanih ni preteklosti.

Se tudi tu naslov (Boulder) navezuje
na protagonistko?

Tako je, tudi Boulder je prispodo-
ba protagonistke. Ona je velikanska
skala, na kakrSne lahko naletimo na
zelo osamljenih krajih planeta, v kaki
dolini ali puscavi ali sredi oceana. Za
take skale se zdi, da lahko prenesejo
vse, obenem pa so prepuscene na mi-
lost in nemilost zunanjosti. Klimatske
razmere jih obrabljajo, zato razpokajo,
skozi te razpoke pa potem na prosto
izpustijo tisto, kar je ujeto v njih.

V nekem intervjuju ste dejali, da ste
napisali tri razli¢ne verzije romana
Boulder, preden je prevladala ena.

Za kaksen proces je Slo oziroma kaj

je tisto, zaradi Cesar je zmagala ena

od verzij romana?

Stvar je zelo preprosta: v glasove prvih
dveh Boulderjev se nisem zaljubila.
Romana sta bila povsem v redu, toda
glasova protagonistk me nista zapelja-
la, nista me odvlekla s seboj. Mogoce
je bila napaka vtem, da sem poskusala
protagonistko oblikovati tako, da bi
ustrezala podobi boulderja, kajti na-
slov sem izbrala vnaprej, pred nastan-
kom romana. Pri tretjem poskusu sem
se vdala in priklicala neko podobo, da
bi lahko zacela roman, ¢eprav bi me
zatem glas odpeljal nekam drugam in
bi morala naslov zamenjati. Podoba je
bila spomin iz moje mladosti, ko sem
potovala po Cilu in sem neko nevihtno
noc¢ kupila vozovnico za trgovsko ladjo
na otok Chiloe. Zacela sem tako, da
sem zapisala ta spomin, in kmalu za-
tem sem nasla glas za Boulder, ki ni ni¢
vec opisoval mojega Zivljenja, temvec
neko drugo Zivljenje. In v ta glas sem
se zaljubila.

Med protagonistko Permafrosta

in Boulderja je starostna razlika.

Kaj bralce ¢aka v vaSem tretjem
romanu Mamut? Koga spoznamo tam?
Mlado Zensko, ki je Ze diplomirala in
Zivi v Barceloni, nasproti zivalskega
vrta. Zivi prekarno Zivljenje, kot v ne-
kaksni kapsuli. Mo¢an nagon, da bi za-
nosila, jo prisili, da mesto pusti za se-
boj in se preseli v zelo odmaknjen kraj
v bliZini gora. Ne Zeli biti mama, ne
zZeli prevzeti nobene vnaprej dolocene
druZbene vloge. Uspe ji osvoboditi se
etiket in tudi pogledov, ki jo obsoja-
jo, kar jo pripelje do tega, da zac¢ne
postajati vedno bolj Zivalska. Gre za
najbolj trdo in surovo protagonistko
tega triptiha, najbolj grobo, agresiv-
no, ta agresivnost pa ni zgolj ruralna,
temve¢ tudi druzbena, urbana.

Kaj vas ¢aka v prihodnje? Poezija,
proza, esej ...

Pred kratkim sem koncala svoj Cetrti
roman z naslovom Zaton. Navdusena
sem, da bo februarja izSel so¢asno v
katalon$¢ini in Spans$cini. Zacela sem
tudi Ze pisati nov roman, za katere-
ga pa $e ne vem, kam me bo pripeljal.
Pisanje teh zgodb je drugacen nacin
pisanja poezije. Pred dvema letoma
sem izdala tudi pesniSko zbirko z nas-
lovom Nus Schiele (Schielejevi akti). x



