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pravi sama, sta strah in dvom tista, ki 
jo lahko zlomita. Ali ni ravno to zani-
mivo pri človeku, da se ne glede na 
to, koliko se zaščiti in obda, ne more 
znebiti čustev? Kar spozna  
tudi protagonistka.
Tako je, naslov romana je prispodoba 
protagonistke. Ona je ta ženska, ki jo 
obdaja večno ledena plast, oklep. Ta 
jo oddaljuje od drugih in jo obenem 
varuje pred okolico, ki jo ona dojema 
kot agresivno. Hkrati pa je permafrost 
porozen in življenje vanj izpraska reže, 
kar velja tudi za protagonistko roma-
na. Tako lahko toplota sveta – kajti v 
tem zunanjem svetu ne obstajata zgolj 
mraz in led – prodre vanjo in ji pokaže 
možnost, da se odpre drugim ljudem, 
da spozna globlja čustva, da se sreča z 
očmi, ki ji nastavijo ogledalo oziroma 
v katerih se vidi.

Še eno izredno pomembno vpraša-
nje, ki ga zastavite v Permafrostu, je 
materinstvo. Kako in zakaj ste se lotili 
vprašanja materinstva? Je bil namen 
iskanje nekega odgovora?
Nisem imela občutka, da bi morala 
najti neki odgovor. Pišem zase, razi-
skujem, poglabljam se v teme, ki me 
zanimajo, in to počnem s popolno 
svobodo. Materinstvo je poliedrično, 
ima številne oblike, vključuje nesta-
bilnost. Obstaja toliko materinstev, 
kot je mater, in to, kar zanima mene, 
je raziskovanje teh najbolj skritih, 
najbolj nelagodnih plati materinstva. 
To je tudi način raziskovanja mojega 
nezavednega, mojih lastnih temnih 
plati. Zato so tudi moji protagonisti 
lahko nelagodni, se pravi, da vzbujajo 
nelagodje. Meni pa se zdi zanimivo, da 
me spravljajo v nelagodje, da me pre-
izprašujejo, da me problematizirajo.

E
va Baltasar je katalonska 
pesnica in pisateljica. Ob-
javljenih ima deset pesni-
ških zbirk, za katere je pre-
jela mnogo nagrad, in tri 
romane. Njen prvenec Per-
mafrost je leta 2018 prejel 

nagrado katalonskih knjigarnarjev 
premi llibreter in je del triptiha, v ka-
terem so glavne protagonistke ženske. 
Njen drugi roman Boulder je izšel leta 
2020 in se potegoval za Bookerjevo 
nagrado. Oba romana sta pri založbi 
KUD Sodobnost International izšla v 
prevodu Veronike Rot.

Če iščemo vaše ime na spletu, se  
vsak intervju ali zapis začne z isto 
informacijo. Eva Baltasar je najprej 
pesnica in šele nato avtorica romanov. 
Kdaj in zakaj se je zgodil prehod od 
poezije k romanom?
V prozo sem zašla po naključju. Pov-
sem zadovoljna sem bila, ko sem pisa-
la in objavljala poezijo, dokler nisem 
v nekem trenutku padla v nekakšno 
eksistencialno krizo in obiskala psi-
hologinje. Že na prvem srečanju me 
je prosila, naj naredim zelo preprosto 
nalogo: na nekaj straneh opišem svoje 
življenje. Lotila sem se naloge, toda že 
zelo kmalu sem ugotovila, da v pripo-
ved vnašam drobne spremembe, izmi-
šljene različice, da bi branje naredila 
bolj zanimivo. Tako sem odkrila ozi-
roma naletela na glas protagonistke 
romana Permafrost, glas, ki me je za-
peljal in me pripeljal tudi do tega, da 
sem terapijo opustila in napisala prvi 
roman, na podlagi katerega je nato 
nastal triptih.

Kaj pa poezija? Je ostala z vami?
Ne čutim, da bi poezijo opustila, saj 
sem se kot pisateljica izoblikovala s 
pisanjem poezije in jezik tudi pri pi-
sanju proze obdelujem na poetičen 
način. Iščem ritem, muzikaličnost, 
ustvarjanje podob, notranjih rim. Moj 
odnos do jezika je še vedno poetičen, 
kot nekakšen ples, igra, izziv.

Vaš prvi roman z naslovom Per-
mafrost, ki ga sedaj lahko beremo v 
izvrstnem prevodu Veronike Rot, je 
nemudoma osvojil kup nagrad. Je 
del trilogije, del treh zgodb o zelo 
različnih ženskah. Je bil že od samega 
začetka vaš namen napisati trilogijo, 
ali se je ta ideja pojavila šele po  
uspehu Permafrosta?
Zamisel se je porodila, ko sem konča-
la roman Permafrost. Ugotovila sem, 
da sem pri pisanju zelo uživala, ker 
sem bila na neki način v to zaljublje-
na. Več kot leto dni sem preko pisanja, 
literature spoznavala neko žensko, 
se pravi protagonistko romana Per-
mafrost. Postala je zelo pomembna 
družba v mojem življenju. V tistem 
trenutku sem spoznala, da se želim 
še naprej vsako jutro zbujati s tem 
občutkom zaljubljenosti v neki lik, in 
da bi to uresničila, omogočila, sem si 
zamislila triptih.

Prav protagonistka Permafrosta je 
izredno zanimiv lik. Ves čas hodi po 
robu. Je neke vrste outsiderka, izob-
čenka, ki je ves čas v nasprotju sama 
s sabo. Ima bogato spolno življenje, 
sočasno z odgovornostjo prevzema 
družinske obveznosti, pravi ljubezni 
pa se ne more predati. Ves čas se 
spogleduje s samomorom, sočasno 
pa se z vsem bitjem in žitjem bori  
za življenje. Kako je nastal lik,  
poln nasprotij?
Gre za žensko, obkroženo z ljudmi, ki 
se (samo)zdravijo s pomirjevali in an-

tidepresivi oziroma zdravili proti tes-
nobi, da bi lahko prenesli življenje, ki 
ga živijo, v družbi, ki smo jo vsi skupaj 
zgradili. Protagonistka trpi zaradi te 
eksistencialne praznine, zelo značilne 
za naš čas, vendar se odloči, da ne bo 
jemala blažilnih tablet, saj želi ohraniti 
luciden pogled. Posledica tega je, da 
na trenutke čuti močan obup, kar jo 
pripelje do tega, da si začne zamišlja-
ti oziroma predstavljati samomor. Ta 
ideja ima v romanu zelo močan estet-
ski pomen. Obenem pa zaradi tega lah-

ko tudi polno uživa v dobrih stvareh 
življenja: seksu, literaturi, umetnosti, 
filozofiji … Gre za žensko, ki poskuša 
preživeti, ne da bi kadar koli dokončno 
prekinila odnose, ki ji vzbujajo nela-
godje, zato, na primer, tudi laže. Per-
mafrost je, tako kot druga dva romana 
iz triptiha, tudi knjiga, ki nam govori 
o pomanjkanju komunikacije, zato se 
v njej srečamo z žensko, ki ima zelo 
aktivno spolno življenje, vendar se ni 
sposobna resnično predati oziroma 
vstopiti v resen partnerski odnos.

Ali je prav zato naslov romana Per-
mafrost? Ker je junakinja neke vrste 
permafrost, zamrznjena in zaščitena 
od vsega? Pa vendar je zlomljiva. Kot 

Živimo v obdobju življenjske 
negotovosti, vzrok za katero 
delno tiči v globoki duhovni 
krizi, v nepovezanosti z 
naravo, z vsem simboličnim, 
nezavednim. Čutim, da se 
oddaljujemo od nas samih.

Permafrost je, tako kot druga 
dva romana iz triptiha, knjiga, 
ki nam govori o pomanjkanju 
komunikacije, zato se v njej 
srečamo z žensko, ki ima 
zelo aktivno spolno življenje, 
vendar pa se ni sposobna 
resnično predati.

Pravite, da vas preizprašujejo in pro-
blematizirajo. To sovpada z eno izmed 
najbolj jasnih misli protagonistke 
Permafrosta, da sta namreč strah in 
dvom tista, ki jo lahko zlomita ... Ker 
ste v marsikaterem intervjuju dejali, 
da je v Permafrostu vsaj del zgodbe 
zapisan po vaših izkušnjah, me zani-
ma, kako vi dojemate strah in dvom. 
Ju še vedno doživljate?
Sem v obdobju življenja, ko sem že 
prešla starost protagonistke. Moji stra-
hovi so nekoč lahko bili taki, kot so 
njeni. Živimo v obdobju življenjske 
negotovosti, vzrok za katero delno tiči 
v globoki duhovni krizi, v nepovezano-
sti z naravo, z vsem simboličnim, ne-
zavednim. Čutim, da se oddaljujemo 
od nas samih. Toda že leta se trudim, 
da bi se spoznala in se razumela, zlasti 
s pomočjo pisanja, tako da v tem tre-
nutku nimam kakih velikih strahov. To, 
da se čutim povezano z lastno instink-
tivno platjo, pa pomeni, da so izginili 
tudi dvomi. Zaupam instinktu, živim 
tako, da mu sledim, zaradi česar sem 
zelo svobodna.

Z vašim drugim romanom Boulder 
pa se nenadoma znajdemo v drugem 
času, z drugo žensko in zgodbo, pa 
vendar tudi v Boulderju prevladuje 
boj oziroma želja po življenju in ob-

stoju. Seveda se spet pojavita dvom 
in vprašanje o ljubezni, svobodi in 
materinstvu ... Kako se prvi in drugi 
roman med seboj povezujeta?
Obe protagonistki – pa tudi protago-
nistka Mamuta – sta samotarki, ki svoj 
mir na svetu najdeta v mejnosti. Spo-
sobni sta bivanja na meji in ohranjanja 
neke lucidnosti v pogledu na realnost, 
ki ju obdaja. Obe živita toksično ob-
liko materinstva in njuno življenje 
zaznamuje nesposobnost komunika-
cije, čeprav sta do bralcev zelo iskreni. 
Šepetaje pripovedujeta svojo zgodbo, 
ki je zgolj in samo sedanjost. V mojih 
romanih ni preteklosti.

Se tudi tu naslov (Boulder) navezuje 
na protagonistko?
Tako je, tudi Boulder je prispodo-
ba protagonistke. Ona je velikanska 
skala, na kakršne lahko naletimo na 
zelo osamljenih krajih planeta, v kaki 
dolini ali puščavi ali sredi oceana. Za 
take skale se zdi, da lahko prenesejo 
vse, obenem pa so prepuščene na mi-
lost in nemilost zunanjosti. Klimatske 
razmere jih obrabljajo, zato razpokajo, 
skozi te razpoke pa potem na prosto 
izpustijo tisto, kar je ujeto v njih.

V nekem intervjuju ste dejali, da ste 
napisali tri različne verzije romana 
Boulder, preden je prevladala ena.  
Za kakšen proces je šlo oziroma kaj  
je tisto, zaradi česar je zmagala ena  
od verzij romana?
Stvar je zelo preprosta: v glasove prvih 
dveh Boulderjev se nisem zaljubila. 
Romana sta bila povsem v redu, toda 
glasova protagonistk me nista zapelja-
la, nista me odvlekla s seboj. Mogoče 
je bila napaka v tem, da sem poskušala 
protagonistko oblikovati tako, da bi 
ustrezala podobi boulderja, kajti na-
slov sem izbrala vnaprej, pred nastan-
kom romana. Pri tretjem poskusu sem 
se vdala in priklicala neko podobo, da 
bi lahko začela roman, čeprav bi me 
zatem glas odpeljal nekam drugam in 
bi morala naslov zamenjati. Podoba je 
bila spomin iz moje mladosti, ko sem 
potovala po Čilu in sem neko nevihtno 
noč kupila vozovnico za trgovsko ladjo 
na otok Chiloe. Začela sem tako, da 
sem zapisala ta spomin, in kmalu za-
tem sem našla glas za Boulder, ki ni nič 
več opisoval mojega življenja, temveč 
neko drugo življenje. In v ta glas sem 
se zaljubila.

Med protagonistko Permafrosta  
in Boulderja je starostna razlika.  
Kaj bralce čaka v vašem tretjem  
romanu Mamut? Koga spoznamo tam?
Mlado žensko, ki je že diplomirala in 
živi v Barceloni, nasproti živalskega 
vrta. Živi prekarno življenje, kot v ne-
kakšni kapsuli. Močan nagon, da bi za-
nosila, jo prisili, da mesto pusti za se-
boj in se preseli v zelo odmaknjen kraj 
v bližini gora. Ne želi biti mama, ne 
želi prevzeti nobene vnaprej določene 
družbene vloge. Uspe ji osvoboditi se 
etiket in tudi pogledov, ki jo obsoja-
jo, kar jo pripelje do tega, da začne 
postajati vedno bolj živalska. Gre za 
najbolj trdo in surovo protagonistko 
tega triptiha, najbolj grobo, agresiv-
no, ta agresivnost pa ni zgolj ruralna, 
temveč tudi družbena, urbana.

Kaj vas čaka v prihodnje? Poezija, 
proza, esej ...
Pred kratkim sem končala svoj četrti 
roman z naslovom Zaton. Navdušena 
sem, da bo februarja izšel sočasno v 
katalonščini in španščini. Začela sem 
tudi že pisati nov roman, za katere-
ga pa še ne vem, kam me bo pripeljal. 
Pisanje teh zgodb je drugačen način 
pisanja poezije. Pred dvema letoma 
sem izdala tudi pesniško zbirko z nas-
lovom Nus Schiele (Schielejevi akti).  x
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